對永利村來說,貧窮一點都不陌生。就像玉米生長、黃豆落地一樣自然。很長時間,它就是一個醒目的標記,貼在這個村子665戶人家的大門上。
但是,1996年,一個從俄羅斯回來的農(nóng)民帶著金錢和希望,突然出現(xiàn)在永利村。此后十年,每年都有數(shù)千人沿著他的步伐闖進俄羅斯,然后再帶回大把的現(xiàn)金。所有人的命運,從這一年開始改變。
在普遍貧困的黑龍江農(nóng)村,大量閑散的勞動力曾經(jīng)令政府苦惱不已。而在接壤的俄羅斯遠東地區(qū)——621.59萬平方公里,每平方公里僅1人,廣袤肥沃的土地卻沒人愿意去耕種。十年來,農(nóng)民們像螞蟻一樣,孜孜不倦的往返于中俄兩地。而給他們帶來收益的產(chǎn)業(yè),是一種最原始的技術(shù)——種菜。
他們曾經(jīng)只是普通農(nóng)民,靠種地為生。但現(xiàn)在,他們是俄羅斯的工人、技術(shù)員,甚至老板。在家鄉(xiāng)哈爾濱,他們只有很少的土地可以耕種——甚至不足夠喂飽一個龐大的家庭。而在俄羅斯遠東地區(qū),他們已經(jīng)掌控了當(dāng)?shù)?0%的蔬菜市場,把每公斤黃瓜的價格從人民幣60元降到了1.6元。
還遠不止于此,他們組成了遠東最大的勞務(wù)團體,分布在森林采伐、農(nóng)業(yè)種植、養(yǎng)殖、建筑、加工等行業(yè)。但現(xiàn)在,這些踴躍的中國人,正在俄羅斯國內(nèi)引起爭議。
一個星期前,俄羅斯外交部發(fā)表公告說,俄羅斯正面臨嚴重的人口短缺問題,必須擴大吸收外國勞動力。但另外一些人則擔(dān)心中國人正在填補遠東人口的空白,驚呼“遠東不保”。
不過,這并沒有阻止中國農(nóng)民進軍俄羅斯的腳步。今年的整個夏季,永利村9個屯都是空空蕩蕩。留守的婦人說,冬天,他們就回來了。
開拓者的軌跡
李樹銘,就是那個改變永利村命運的人。在哈爾濱賓縣,他現(xiàn)在是名人,俄羅斯大老板。在永利村,人們稱他是“英雄”。而十年前,他只是一個寂寂無名的農(nóng)民。
高中畢業(yè)之后,李樹銘回家務(wù)農(nóng),接著第一個在村里搞起了蔬菜大棚。1994年,鄉(xiāng)政府以公家名義,組織一批農(nóng)民前往俄羅斯種菜,他被聘為技術(shù)員陪同。在俄羅斯兩年,民間流傳,李樹銘在當(dāng)?shù)貙W(xué)會了俄羅斯語言,混熟了人脈。
因此,當(dāng)1996年他回到永利村時,身份已經(jīng)變成老板——敏感的李樹銘注意到了邊境線兩端的不同,更抓住了機會。
當(dāng)時的遠東地區(qū),只是俄羅斯的“經(jīng)濟孤島”——蘇聯(lián)的解體是一場未能預(yù)知的突變,國家財政計劃供給喪失殆盡,習(xí)慣了國家訂單的遠東地區(qū),只擅長原料采掘和國防工業(yè),農(nóng)業(yè)和輕工業(yè)是巨人的跛足,大量土地被閑置,甚至糧食都需要從遙遠的西部調(diào)入。這里是全俄物價最高的地區(qū),蔬菜是不折不扣的奢侈品。
而在李樹銘的家鄉(xiāng)永利村,村民人均5畝地,一畝玉米年收成大約300元,一畝黃豆則是250元左右,一家農(nóng)戶擁有的土地,已經(jīng)遠遠滿足不了家庭的需求。“現(xiàn)在,新生的小孩都沒有土地可以分了。”賀家屯屯長劉景斌說,人口飛速膨脹導(dǎo)致人均土地減少,年收入也相應(yīng)減少。而那些大棚里的蔬菜,在中國沒人稀罕,利薄得很。
但李樹銘知道,寒冷的遠東需要蔬菜,而大棚種植技術(shù)和優(yōu)良的蔬菜品種是中國人手里的本錢。他回家之后,忙于籌資以及招人。在俄羅斯,他已經(jīng)談好了蔬菜大棚合同。
資金他很快辦妥,而說服周圍的農(nóng)民前往俄羅斯并不難——中國農(nóng)村熟人社會的規(guī)則是人情和血緣。在永利村賀家屯,李樹銘的父母和房子就是村民對這個新老板的信任。李樹銘說,他負責(zé)來回全部路費以及手續(xù)費,到了俄羅斯,包吃包住。每年10月,工人可以全部返回黑龍江。
這是一個無法拒絕的邀請。永利村村支書張世和說,如果在國內(nèi)打工,路費得自己掏,還不敢保證年底能拿到薪水。而家鄉(xiāng)人李樹銘的承諾,對于當(dāng)?shù)卮迕駚碚f,是一支定心針。
從1996年至2005年,他一共從村里帶走11個生產(chǎn)組。李樹銘賣掉了鄉(xiāng)下的大房子,在賓縣縣城買了更大的公寓,供著父母和妻兒。在他的帶動之下,賀家屯最早前往俄羅斯的菜農(nóng),如今幾乎都成了老板。
這種激勵性的故事流傳多年。人們說,只要能弄到人,在俄羅斯都能當(dāng)老板。但幾乎很少有人弄清楚,一個農(nóng)民從哈爾濱出發(fā),最后抵達俄羅斯的大棚,究竟要經(jīng)過多少工序?
勞動大軍的步伐
每年3月,是李洪濤一年之中最忙的時候。他是賓縣勞動力轉(zhuǎn)移辦公室的副主任。但他同時兼具另一個身份——經(jīng)紀人。
2006年,整個賓縣前往俄羅斯的農(nóng)民大約6000人。而經(jīng)由李洪濤辦理的,占去三分之二。在俄羅斯擁有蔬菜大棚的老板,絕大多數(shù)通過李洪濤來招工。因為,他在俄羅斯擁有旁人不及的人脈資源。
按照早已形成的規(guī)則,所有工人前往俄羅斯的費用都由老板承擔(dān)。每一名工人的費用大概在9000元左右。這包括護照簽證等手續(xù)費2000余元,來回路費2000余元。而最多的部分則是隱秘的疏通費——每一名工人就需4000余元。
“在俄羅斯,沒有強大的人脈資源,關(guān)系并不一定能打通。”李洪濤說。雖然俄羅斯政府歡迎中國勞動力進入當(dāng)?shù)兀谡邎?zhí)行方面,中國老板仍需要投入大量的金錢。
在俄羅斯遠東地區(qū),種菜的老板大約70%都來自哈爾濱賓縣。賓縣大小老板在俄總共經(jīng)營近2000個蔬菜大棚。每年的4月至10月,是當(dāng)?shù)胤N植蔬菜的季節(jié)。因此年關(guān)一過,老板們都集聚至賓縣招工。
基本上,農(nóng)民們投靠的老板都是同鄉(xiāng)或者同村,這源于他們最基本的信任。他們可以在李洪濤那里報名,也可以直接跟老板接洽。但不管怎樣,只要報了名,就只需在家等著坐火車。其他的一切事務(wù)都由經(jīng)紀人或者老板辦理。
在哈爾濱乃至黑龍江,剩余勞動力轉(zhuǎn)移是各級政府工作的重中之重。雖然政府開展了各項培訓(xùn)班,將剩余勞動力向日本、韓國等地輸出,去俄羅斯仍然是農(nóng)民最好的選擇——不需額外的花費,不需要專門的技術(shù),而且老板還是中國人。但即便如此,仍然有人放棄這項工作。
5000公里之外的生活
對于前往俄羅斯的勞動大軍來說,每年的10月是返鄉(xiāng)高潮。工人們可以選擇返回國內(nèi),也可以留守在俄羅斯,工資照發(fā),但這意味著你整個冬天將在寒冷的西伯利亞無所事事。
李洪濤說,絕大多數(shù)人都選擇回家過年。但是次年再招工時,大約30%的人不會再繼續(xù)報名。“有的是不能吃苦,有的是回家種地。”李洪濤稱這些農(nóng)民為“掉隊”的人。
44歲的張紅濤是“掉隊人”之一。2004年,坐了5天火車,他隨著勞動大軍去了俄羅斯的秋明市。一個工人大約負責(zé)兩個半的大棚。他當(dāng)時的身份是隊長,手底下還有幾個人,但這并不意味著他就可以不工作。工作不是重體力活,但非常瑣碎。每天早上5點起床,要在大棚里干到晚上11點。除去三頓飯,工作時間依然高達15個小時左右。
沒有周末。在整個繁忙的季節(jié),他們守著黃瓜或者西紅柿將近半年。一般不允許外出,生活圍繞著大棚和宿舍展開。如果工人里有一對夫婦,老板會單獨隔出一間宿舍。剩下的工人,睡在一個大房間的通鋪。
張紅濤的薪水是月薪800。現(xiàn)在,工人的工資已經(jīng)漲到1200左右。而收入最低的老板一年就可以賺到十萬以上。李洪濤說,中國老板在當(dāng)?shù)囟己苡绣X,平均年收入都在百萬以上。這是部分工人繼續(xù)工作的夢想——有朝一日當(dāng)老板賺大錢。
張紅濤說,生活條件可以忍受,但另外一種情緒卻讓他很難受。
在俄羅斯,中國人以吃苦耐勞、愿干臟活著稱。在他們眼里,俄羅斯人有些懶惰。“每天干完兩個小時,賺夠當(dāng)天的伏特加酒錢,就不想干了。”李洪濤說。他的感覺是,俄羅斯人“認為中國人都非常窮”。
體會更深的,“警察總是在街頭任意盤查中國人的護照,或是出其不意搜查中國人聚居的宿舍。有的警察還借機敲詐。”
不過,這種局面正在得到俄羅斯政府的控制。俄羅斯總統(tǒng)普京近日簽署修正案,確認移民局的權(quán)力,使他們有法可依,更有利于外部力量的監(jiān)督。
但張紅濤還是放棄了今年的俄羅斯之行。他已經(jīng)承租了40畝土地,他用在俄羅斯賺取的血汗錢蓋了新房,置辦了家電,安心在家種地。
俄羅斯的艱難抉擇
事實上,十年來的勞動大軍已經(jīng)證明,向俄羅斯轉(zhuǎn)移剩余勞動力,對雙方都有利可圖。
據(jù)商務(wù)部統(tǒng)計,2005年中國向俄輸出勞工1.8萬人。他們大多數(shù)集中在勞動力緊缺的遠東、西伯利亞地區(qū),尤其是濱海邊疆區(qū)和伊爾庫茨克州。
人力資源不足,已經(jīng)影響了遠東地區(qū)的開發(fā)——過去15年,當(dāng)?shù)厝丝跍p少了130萬。根據(jù)俄政府2002年批準實施的遠東綱要,一大批基礎(chǔ)項目和市建工程將陸續(xù)上馬,到2010年將新增就業(yè)崗位60萬個。俄政府認為,從國外(包括中國)有計劃的引進勞動力,是緩解人口危機的重要手段,也可以促進遠東地區(qū)的發(fā)展。
但這種觀點遭到俄羅斯部分學(xué)者的反駁。他們擔(dān)心,中國人一旦將收益帶走,當(dāng)?shù)貙⑾萑胧挆l。他們更關(guān)注的是,如果中國人力繼續(xù)保持這種擴張,有可能使俄羅斯失去西伯利亞和遠東地區(qū)。
而爭論的另一方認為擔(dān)心毫無必要。莫斯科國立大學(xué)經(jīng)濟學(xué)院院長葉弗格尼·亞西說,目前在俄的中國人只有10萬,且多數(shù)中國人只是暫居做生意,對俄沒任何威脅。更何況,近期普京批準了“使僑胞自愿移居俄羅斯計劃”,未來五年俄政府將資助向西伯利亞和遠東地區(qū)移民幾十萬人,而“僑胞”主體將是與俄保持聯(lián)系的獨聯(lián)體國家居民。
不過,目前俄羅斯的地方官員們管不了這么多——要復(fù)蘇經(jīng)濟,他們需要大量的勞動力,這已經(jīng)不僅是遠東地區(qū)的問題。兩個星期前,俄中部地區(qū)斯維爾德洛夫斯克州官員稱,他們需要來自中國北方的農(nóng)業(yè)勞動力耕種10萬公頃廢棄的肥沃土地。
這一切爭論,與永利村關(guān)系已不大。或者說,他們根本不在乎。
這個夏天,整個賓縣的農(nóng)村都在修路。那些從俄羅斯帶回來的現(xiàn)金,已經(jīng)刺激了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟好幾年。在賀家屯,劉景斌說,再等20天,老板們就都回來了。就在李樹銘家老宅的旁邊,好幾棟新房正在修蓋中。白墻紅頂,分外搶眼。
|