這個美國富翁,總是讓身邊的人感動不已。尤其是那些身居底層的廚師、門衛,以及送貨工。他待人誠懇、尊重人,從不惜體力。只要有臟活兒累活兒,他總是沖在前面,親自干,親手搬,一身大汗,滿臉通紅。
這個美國教育家,已在北京樹人·瑞貝學校辛勞了3個多月。他每天很早來到這里,指揮工人、畫家,裝扮花園、走廊、廣場和大門。他發誓要建一所“讓全世界的家長來了就不想走的學校”。
他不笑不說話,沒有階層概念,跟所有工人打成一片,稱兄道弟。他躋身美國上層,家財萬貫,但心底純得看不見任何雜色。
“美國有一句老話,”他說,“每個人都有一個夢想,生活就是夢想。”
事實上,他本人正是“美國夢”的成功范例。但他告訴人們,現在是該做“中國夢”的時候了。“世界上有一個‘中國夢’,”這位美國富翁正色道,“你們沒有察覺,很多中國人都沒有察覺。”
他叫羅恩。父親是美國人,母親是德國人。
他由一個窮小子,搖身一變成為美國教育界的紅人。他主張西方的教育要融入東方精神。就連多數中國人都弄不懂的風水書,他讀起來,也像研讀《圣經》一樣下功夫。
為了實現“中國夢”,他來到北京。他想在這里復制一所他在美國的瑞貝學校。于是,他與著名民校樹人學校合作,建立了樹人·瑞貝學校。
細節決勝負
樹人·瑞貝學校國際部主任萬吉,以前自認為還算個嚴謹的人,但與羅恩一起工作后,立刻感到之間的文化差異。他深有感觸地說:“歐美國家的好,真是一絲不茍干出來的!”
“羅恩收拾幾百畝大的校園,就像對待自己家的裝修一樣。”萬吉嘖嘖稱奇,“他每天來回巡視,發現任何一點不完美的地方,立馬改進。”
這并非萬吉一個人的感受。學校辦公室主任顧大為說:“有一次,他(羅恩)對我說,‘樹人學校不友善’,把我嚇了一跳。原來他看到整個校園沒有一把公共坐椅。‘太不為人著想了。’羅恩抱怨道。”
教職員工們介紹,羅恩做事情不是吩咐下去就算了,而是親自設計、丈量。連椅子下面的水泥臺的樣式,椅子的樣式,他都親自挑選,絕不馬虎。
有一次,羅恩設計了一個圍住大樹的長椅,頗似北美電影中的鄉村風格。當他看見工人把木椅直接就安放在校道旁時,連聲大嚷:“NO!NO!”羅恩上前耐心地糾正工人,要把路邊修得凹進一塊,把木椅安放到那里。至于凹進多少米,他比劃了半天,最終定為1.2米。看著改進后的長椅,羅恩滿意地笑了:“這樣,坐在這里的人才會安心,才會有閑適的心情看著路人來往。”
學校圖書館有兩層大廳,足有五六百平方米,但室內風格單調得令人窒息。
“這是孩子的圖書館,怎么沒有一點孩子的特色呢?”羅恩立即吩咐重新布置書架,把書架分為小學、初中、高中部分。每個區域的色彩都不一樣,年齡越小的色彩越活潑。經此一改,圖書館完全變了個樣。現在,大多數孩子都把這里當做休閑讀書的好去處。
“我們這里喜歡突擊搞愛國衛生運動,但美國人不把衛生和愛國連在一起。”萬吉老師說,“我覺得,衛生就像他們的生命一樣。”
據他介紹,臺階的水泥一旦有一點小缺口,羅恩不會讓它過夜。哪塊磚如果出現了裂縫,羅恩會立即吩咐換掉。那次羅恩急著回美國辦事,臨登機前還問萬吉,那塊破磚換了沒有。
羅恩會經常帶著教職員工檢查廁所。有一次,他抓住萬吉的手在便池上沿摸,結果手指上摸了一層灰。“他總是喜歡用事實教育人。”萬吉說。
羅恩指出:“校園不是五角大樓,也不是研究院。”他是嫌校園的環境過分莊嚴。為此他建議,在綠地中央增設一些藝術雕塑。校方提議請藝術公司來做,被羅恩否決了。他琢磨了幾天,提出用鐵板做一種平面雕像,即醒目,又卡通。他設計的形象既有打籃球、跳街舞的孩子,又有愛因斯坦的能量守恒公式:E=MC2。
羅恩提出的創意,由學校美術老師具體實施。但他還是要親自到宋莊鎮子上找五金板鉗工,教他們怎樣切割鐵板,怎樣把毛刺磨平,怎樣再把鐵板的邊緣磨滑,以免割傷奔跑嬉鬧的孩子。雕像完成后,他又在反復考慮雕像的位置和角度。
“總之是細到不能再細的地步,”萬吉感嘆道,“那種做事情的完美傾向,我們很難想像!”
可在羅恩看來,教育的思想和理念,就體現在每一個細節之中。
學會尊重人
羅恩十分喜歡與人打交道。剛來到樹人學校后,他便去拜訪左鄰右舍。他見到宋莊小堡村全國勞動模范崔書記后,主動介紹:“我是你們的新鄰居,以后請多多關照!我走遍了全世界很多地方,看中了這個地方,我很喜歡這里。”接著他告訴對方學校的目標和理想。“如果你們這兒的孩子愿意到我這里上學,我可以給你們一個全免費名額。”一席話說得崔書記開心極了。從此跟羅恩成了朋友。
說起羅恩的為人處事,學校的同事佩服得五體投地。“羅恩走到哪兒都能認識一幫兄弟,嘻嘻哈哈很開心。這點跟我們過去正相反。我們這些書生都不愿跟周邊的人打交道,所以有了問題經常得不到幫助。”
當然,羅恩也并不總是嘻嘻哈哈,這要看什么場合。在做人、規矩、文明禮儀等方面,他總是言傳身教,用行動感染和教育中國同行。比如校警敬禮的姿勢,胸卡怎么掛,第一句話怎么說等等,他要親自過問。甚至連家長到學校走的路線,他都要先走一遍。
尊重人,在羅恩這里絕不只是一句口號,而是體現在處處的行為中。有一次,羅恩看到學生餐廳的窗戶很窄,學生在窗外沒法看全,買菜很不方便。他便下令進行餐廳改造。
還有一次,羅恩看到一個小餐廳,只對韓國留學生開放。他立即下令,今后中國學生可以自由到韓國餐廳用餐,韓國留學生也可以自由到中國餐廳用餐。過去所有只對外國學生開放的活動室,今后同樣要對中國學生開放。
羅恩一般很少發脾氣,但有一次卻讓萬吉碰上了。
那次,羅恩和他正在大廳接待學生家長,萬吉負責接待前羽毛球世界冠軍李玲蔚。待李走后,羅恩對萬吉發火了。原因是他只穿短袖襯衣沒系領帶。
“如果學生家長對學校產生了負面印象,你要負全部責任。”羅恩大聲嚷道。
萬吉一下懵了。“可李玲蔚也穿得很隨便呀。”他辯解道。
羅恩正色道:“家長可以穿得很簡單。但你是中國最高質量學校的代表,你代表的不僅是你自己。”
從此,天氣無論多熱,萬吉一律著長袖,系領帶。
有一次家長接待日。一位家長與萬吉交換名片,萬吉渾身上下找了半天也沒找到,只能讓家長等在一旁,他拉開辦公桌抽屜去找。羅恩在旁沒吭聲,待家長走后,他問萬吉:“你有錢包嗎?”萬稱有。他說:“你拿出來。”萬拿了出來。羅恩說:“你以后所有的名片都要放到錢包里。”
萬吉事后說:“我能理解他為什么這么嚴格要求。因為在他的觀念中,學生家長就是學校的上帝。”
羅恩是從美國底層奮斗出來的。但他經常掛在嘴邊的詞卻是“幫助人”,而且絲毫不做作。他的這種觀念,源自我們相對陌生的一種文化背景。
美國夢版本
羅恩的祖父是美國作家斯坦貝克《憤怒的葡萄》中所寫的那個加州小鎮的農民。他們家很窮,連房子都沒有,租住在一個帳篷里。父親這一代最初依然延續著祖父的貧窮。
“二戰”中,羅恩的父親加入了美國空軍。他所在的部隊,從諾曼底一直炸到柏林。
戰后駐守德國時,他愛上了一個漂亮的德國少女。這個少女也是窮人家的孩子。后來,這位美國大兵把德國少女帶回了加州小鎮。她就是羅恩的母親。
上世紀60年代中期,羅恩出生了。像那個階層大多數的男孩一樣,他不喜歡書本,不喜歡學習,只酷愛體育運動和體力發泄。上初中時,羅恩的班上來了一名黑白混血學生,異常聰明。有一天,他與羅恩發生沖突后,惡狠狠地丟給羅恩一句話:“你將來只是個擦鞋匠,而我將來肯定要進最好的大學,然后到NASA(宇航局)工作。”
在那個年代,一個少數族裔竟敢這么奚落一個“白人”,足見“智力”在“體力”面前的優越心理。這句話深深刺痛了羅恩的心,但他竟一時無力反擊。是啊,他的家族從祖父到他這一輩幾十個男人和女人都是“擦鞋匠”!羅恩像是被什么東西擊中了一樣,他發誓要改變這一切。從高中起,他發奮努力,一躍成為“尖子”學生,并最終考入美國西部最好的大學——加州大學法律系。
雖然羅恩是家族中第一個大學生,但家庭卻無法供給他上大學的學費,他只能勤工儉學。白天上課,晚上到洛杉磯罪犯集散地當見習警察。這樣連軸轉的生活,他咬牙堅持了4年。
羅恩是加州大學法律系最好的學生之一,每門學科都名列前茅。畢業后,他又成為洛杉磯地區最好的警察之一。
但羅恩最終還是離開了這個收入不錯、前景不錯的行當。原因很復雜。“不能很好地幫助別人”,這是羅恩后來的解釋。還有一個直接的原因,促使羅恩離開了警署工作:
一個很冷的夜晚,羅恩接到報警電話,一個男人打老婆。他和搭檔迅速趕去。這是一個聚會場所,那個男人肥碩健壯,喝得醉醺醺的。而被打的女人很弱小,臉上流著血,躺在角落里哭泣。
羅恩的搭檔上去抓那個男人,聚會的人一起起哄讓他們滾出去。羅恩看場面有點失控,馬上呼叫增援。那男人瘋狂拒捕,還猛揍羅恩的搭檔。羅恩跳過去一邊幫助搭檔摁住那個男人,一邊抬頭觀察正在逼近的其他人。這時有人從背后給了羅恩襠部狠狠一擊,羅恩忍著劇痛回手將襲擊他的人擊倒。可回頭一看,羅恩怎么也沒想到,襲擊他的竟是那個挨了打的女人。
“如果她拿的是把刀子,我就死定了。”羅恩回憶說,“我當時很傷心。我并不怕死,但我不愿無謂去死。我還想幫助更多的人。”
羅恩后來考上舊金山哈斯楚克斯法學院。他獲得法學博士學位后沒有從政,而是當了他認為最能幫助人的律師。律師資格考試各州都不一樣,加州最難:通常一大半人通不過,經常有人多次通不過。“我的同學,現在的洛杉磯市長,考了5次都沒通過。而我一次就通過了。”羅恩自豪地說。
從“憤怒的葡萄”中爬出的窮孩子,成了美國西部著名的律師。他給大企業家和運動員當法律顧問,每小時談話費折合人民幣3500元。
“但我還是感覺不快樂,我想幫助人。”羅恩說。他最受不了的是自己成了有錢人的工具。那些房產大亨經常讓羅恩做的一件事,就是把那些繳不起房租的房客趕走。這些人大多是拿退休金的老人和失業的窮人。
正在他最不痛快的時候,羅恩的一個老客戶、洛杉磯瑞貝學校的老板遇到了困難,這位老板想讓羅恩接手他經營不善的學校,被羅恩當場堅拒:“怎么可能呢?搞教育我完全隔行。”但老板鍥而不舍,數次登門誠邀。最終老板的一句話打動了羅恩:“如果你想幫助人,在這里一下最少可以幫助1000個人。”
于是,2000年年初,羅恩離開干了10年的律師行當。
瑞貝學校是一所囊括了3歲(幼兒園)到18歲(高中)孩子的私立學校,是美國松懈的基礎教育的典型。孩子們上課嘻嘻哈哈,輕松無比,下課后更與書本無緣,完全投身于街頭巷尾之中。
如此的校風,使瑞貝的經營業績也很糟糕,吸引不來慈善贊助。羅恩上任后,采取了幾項在當地引起轟動的措施。其中最主要的便是增加課外作業。他立誓要讓瑞貝恢復到文藝復興時代學生們背誦拉丁文、希臘文時的緊張氣氛。為此,他不得不經常面對興師問罪的家長。
但也正因為如此,在他當政的幾年里,瑞貝學校一下成為大洛杉磯地區數千所學校理化評比第一名,2005年,還獲得全美中學生物、物理與化學綜合競賽第一名。此外,瑞貝還建造了一座巨大的海洋生物試驗館,這是全美高中第一家海洋生物試驗館。
羅恩當然不會輕視他的老本行法律和辯論。2005年,在全美初中和高中級別的辯論競賽中,瑞貝學校獲得第三名。因為這個成績,瑞貝被指定為2008年全美高中演說及辯論比賽的東道主。
洛杉磯是全美法院最多的一座城市,每年10月法院休假時,眾多法官和律師就會義務擔當一個重要活動——全美學生法庭競賽——的裁判。那些來自東西海岸的中學精英在模擬法庭上扮演被告、律師和法官。一時間,唇槍舌劍。
要知道,掌管美國命運的政治家,大多是從法官和律師中產生的,因而這項活動對美國未來的意義不言而喻。
“這個模擬法庭是我的創意。”羅恩說著又顯出他那調皮的神情。2004年,瑞貝學子在這項賽事中奪得全美第十,2005年,奪得全美第八。
除此之外,瑞貝還分別建立了一支強大的籃球隊和美式足球隊。在2005年加州高中男子籃球賽上,瑞貝球隊榮登冠軍寶座。
不僅如此,在這樣一所紅遍美國西部的貴族學校里,竟有三分之一到四分之一的學生被免去全部的費用。短短5年時間,羅恩一躍成為美國教育界的知名人士。
對人的關懷
樹人·瑞貝學校校長王建超,在與羅恩的接觸中,感觸最深的是,他對人的關懷。
羅恩來到樹人后不久,便發現學生睡得太少。他當即拍板,取消每天早上半個小時的跑操訓練,把訓練挪到下午。孩子睡足了,可以避免疲勞感帶來的厭學情緒。
“這種問題要在我們中國討論,幾年也沒有結果。”王建超感慨道,“許多教育人士會大呼小叫:‘早上不鍛煉怎么行啊?’實際想想看,早上鍛煉或許可以增強學生的身體,但損害的可能是學生的大腦啊!”
王建超說:“他對老師對學生的關懷是發自內心的,盡管有語言隔閡,但他都能懂,他的直覺特別好。他看到有些人不愉快,一定問,為什么不開懷?有什么事情,我能幫助什么?”
有一次,學校到朝陽公園開展英語活動,中午飯遲遲不來,孩子們在太陽底下曬著。羅恩注意到,孩子們的情緒很不穩定。那時羅恩還不是代理校長,卻主動將所有的孩子集中起來,自掏腰包給他們買雪糕和熱狗,然后帶著他們坐過山車。孩子們高興極了。
“他的行為不是做給別人看的,而是真的關心人。”王建超感言,“他是人性很善,很關愛人的那種人。”
學校辦公室主任顧大為也講起一個故事:有一次,羅恩到學校食堂吃飯,看到一位十六七歲的女孩在洗碗,就問旁人,這是不是那種拿錢很少、干活兒很苦的打工妹。旁人說不是,他不信,把女孩叫過來。女孩告訴羅恩,自己從山東來,初中沒畢業,就來北京打工。
羅恩的表情馬上變得嚴肅起來,問她將來有什么打算。女孩一臉茫然地搖著頭。羅恩事后說,當時“我的心都快碎了”:因為在美國,像她這個年齡的孩子必須要在學校讀書!他不禁想起自己的童年。
他果斷對校方人員說:“從明天起,我不想看到這個女孩在這兒洗碗。”當問明白這個女孩每月的工資只有400元時,羅恩當即說:“這個錢我負責給她。柴琳(校長助理)以后教英語的時候讓她旁聽。平常跟著柴琳在辦公室打打下手,學學電腦。”
此后,羅恩親自帶這個女孩到秀水街買衣服和鞋,讓她從頭到腳煥然一新。他甚至還為女孩買了小提包、手表,以及女孩子常用的香水。面對興奮得不知所措的女孩,羅恩說:“我有兩個條件,你得答應我:一、以后你學習工作必須做得十全十美;二、將來你長大有錢了,也必須資助一個或多個像你這樣的孩子。”
羅恩還給女孩起了一個好聽的英文名字:杰尼芬。現在,杰尼芬的英語提高得很快,而且已基本掌握了文秘工作。
據萬吉說,在改造圖書館時,羅恩與圖書管理員聊天,問她孩子在哪兒上學。聽說在宋莊,便問為什么不在自己的學校上學。圖書管理員回答,雖然對職工有點優惠,還是有點貴,上不起。羅恩當即宣布,以后所有教職工的子女學費全部免費!
羅恩最看不慣不同國籍、不同薪酬的制度。“中國員工是一個標準,外國員工又是一個標準。這是不合理的。”羅恩顯得十分激動,“憑什么,美國老師一年能拿3萬美元,中國老師還拿不到5000美元?”他發誓,兩年以后,中國老師將和外國老師同工同酬。
閑暇時,羅恩喜歡與教職員工拉家常,不論是教師,還是炊事員、門衛。在他眼里,幾乎沒有崗位的高低貴賤之分。他總是這樣鼓舞教職員工,這個學校一旦如預期運作起來,會很有錢的。
“你會很有錢的!”羅恩拍拍與他拉家常的那個人的肩膀說。
尋找中國夢
就在羅恩主持的美國瑞貝學校蒸蒸日上的時候,他突然萌發了一個想法:到美國之外,找一所姐妹學校。為此,他專程訪問了英國、俄羅斯、韓國、西班牙、羅馬尼亞、新加坡、中國以及香港等十幾個國家和地區。
“我一下子選中了中國。”羅恩說。為什么選中國?為什么選樹人?他解釋道:
一、中國發展的速度,世界上任何一個國家都比不上。隨著這種發展勢頭的持久深入,教育將成為第一要務。
二、樹人學校跟瑞貝非常相似,理念、色彩都一致(它們都選綠色為自己的校園主色)。
三、我跟王校長的心靈有某種相通之處:我們都想幫助人,幫助有才華的人,幫助窮人。樹人有一個專為農民子女開辦的“春蕾班”,一切免費。就憑這一點,我就選樹人。
四、北京是一個將有大發展的文化搖籃,每年來這居住的外國人以20%的速度遞增,隨之而來的是外國人子女的到來。
五、我喜歡做從來沒有人做過的事情。我喜歡挑戰。
羅恩非常喜歡孩子,不論是外國孩子,還是中國孩子。對此,萬吉老師深有感觸:“我看見他心情不好的時候,走進教室后就開心得不得了。”
學生自然也對這位滿臉笑容的大鼻子校長喜歡有加。羅恩有時會突然下令,第二天停課一上午,他要跟孩子們做游戲,讓學生放松一下。他設計了一個游戲,軟式排球。兩邊互相扔,看誰得分多。他專門穿短褲、運動服,并要求其他老師也一律如此著裝。第二天,他帶著幾名老師跟學生們玩了兩個多小時,整個校園一片歡聲笑語。
王建超說,羅恩給樹人·瑞貝還帶來了奮斗精神。這里的孩子大多是白領、外企和有錢人家的孩子,他們身上普遍存在著嬌驕二氣。羅恩便身體力行地培養他們的堅韌性,甚至進攻性。
羅恩對孩子的口頭禪是:“不惜任何努力,去做,要把事情做好。
在許多孩子眼中,羅恩便是“神”,他的話像“圣旨”。有時,羅恩要求學生之間,比誰背莎士比亞和中國古代經典背得更多更快,以及在籃球賽中以矮勝高等等游戲。所有的孩子都會當成神圣的任務去完成。
在家長會上,羅恩不要專業翻譯,而是讓孩子們兼任翻譯。每個孩子上去翻譯10分鐘。而羅恩故意講得清晰而緩慢,結果孩子們翻譯得效果非常好,個個表現得像專業人士一樣。
在校長王建超看來,“實事求是而又天馬行空,正是羅恩的性格”。這也是她放心將樹人·瑞貝執政大權交給羅恩的原因之一。
“羅恩骨子里是個很驕傲的人,有時也很固執。但確實因為他的國際視野,我們之間的爭執往往他是對的。”王建超說,“他每天腦子里有各種各樣的想法迸出,想像力特別豐富。但他又知道現實的界限,特別理智。”
比如羅恩想在校區挖一個人工湖,建一個中國傳統式樣的橋,既美觀生動,又有一種寓意。但考慮到學校目前的經濟能力,他便暫時收起了自己的想法。“但我知道,這個想法埋藏在他心里,早晚他會去實現。”王建超肯定地說。
“我覺得中國人的創造力、想像力稍差一點兒。”說起對中國學生的印象,羅恩直言不諱,但他接著會補充,“中國人是勤勞的民族,很有耐性。我覺得中國學生很優秀,循規蹈矩,記憶力是世界上最好的。在美國進行背英文單詞比賽,總是中國人贏。我的學生來自全世界,所以在學校里有個對比。實際上,整個亞洲學生都是背東西行,所有的西方學生都對背東西感到吃力。”
羅恩表示,3年之內,他將搞一個巨大的試驗,讓來自世界各國的學生云集樹人·瑞貝。
“我要建一個地球村。這些人并不都是有錢的,但都有一個目標——東西方文化在這里互補。我要讓中國學生更具有想像力,要讓美國學生記憶力更出色。”他說,“要背,要讓他們學會背!”
羅恩的中國夢,正變得日益清晰,日益寫實。
|