老一輩外交官講述中國(guó)恢復(fù)聯(lián)合國(guó)席位的臺(tái)前幕后
準(zhǔn)備
把鐵鍋菜刀都帶上
1971年11月2日,我接到參加代表團(tuán)工作的通知,出發(fā)日期是11月9日。這是自1950年中國(guó)政府特派代表出席安理會(huì)以來,中國(guó)代表第一次踏上美國(guó)領(lǐng)土。當(dāng)時(shí),中國(guó)在美國(guó)沒有使館和任何代表機(jī)構(gòu),中美兩國(guó)關(guān)系的緊張狀態(tài)尚未完全消除,紐約對(duì)我們來說是人生地不熟。這一切都為我們的工作帶來極大的困難。
從11月2日至11月9日只有一個(gè)星期,準(zhǔn)備時(shí)間十分緊迫。在這一個(gè)星期里,既要翻譯就聯(lián)合國(guó)恢復(fù)我國(guó)合法權(quán)利問題我政府發(fā)表的聲明和我聯(lián)大代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的講話等重要文件,又要參加籌組派駐聯(lián)合國(guó)的代表團(tuán)的工作,從個(gè)人服裝一直到攜帶的各種資料、文具、設(shè)備等都必須準(zhǔn)備就緒。9日清晨,我與一部分人先去機(jī)場(chǎng),檢查托運(yùn)行李,行李輜重相當(dāng)可觀。廚師們把炒菜用的鐵鍋、鐵勺和菜刀等都帶上了,公務(wù)員把理發(fā)工具也帶上了。
11月9日上午九點(diǎn)半,代表團(tuán)全體成員在首都機(jī)場(chǎng)整裝待發(fā),周總理率領(lǐng)在京政治局委員來為我們送行。周總理同代表團(tuán)全體成員一一握手,在同三位廚師握手時(shí)還特別叮囑他們,要注意控制飲酒。
■抵達(dá)
曼哈頓旅館一住半年
紐約時(shí)間11月11日下午,我們乘坐的飛機(jī)降落在紐約肯尼迪機(jī)場(chǎng),一大批愛國(guó)華僑趕到機(jī)場(chǎng),揮動(dòng)著自制的五星紅旗歡迎我們。我們的下榻地點(diǎn)是麥迪遜馬路四十三至四十四街之間的羅斯福旅館,這是羅馬尼亞代表團(tuán)的朋友受我們的委托預(yù)訂的。
羅斯福旅館位于曼哈頓東區(qū),離聯(lián)合國(guó)總部很近,步行15分鐘即可抵達(dá)。我們的住房在第14層,除了一兩間長(zhǎng)期住戶外,我們把這一層樓的70個(gè)房間全都包了下來,一部分作會(huì)客之用,其余便暫時(shí)在此安頓下來,一直到遷入新的大樓,共住了將近半年。
由于我們初到美國(guó),人地生疏,出于安全考慮,我們非因公不隨便外出,一出門就是去聯(lián)合國(guó)總部開會(huì)。除此以外,我們?nèi)繒r(shí)間消磨在旅館里,晚上收看美國(guó)電視幾乎是我們唯一的文娛活動(dòng)。真可謂深居簡(jiǎn)出,身居美國(guó)而不知美國(guó)其貌。
紐約市政當(dāng)局對(duì)我們的安全十分重視,特派了雙倍的武裝警察到我們所住的第14層樓晝夜值班,我們?yōu)榫鞂1倭艘粋€(gè)房間,儼然是設(shè)在我們臥室門口的一個(gè)崗?fù)ぁ>烀堪鄡扇耍?4小時(shí)從不間斷。一人面對(duì)電梯而坐,監(jiān)視著每個(gè)從14層樓電梯出來的人,另一人陪坐在房間里,閑時(shí)觀看電視。兩班交接時(shí)湊成四人,還打成了橋牌。我們的辦公室和宿舍和他們緊靠在一起,因此,我們一天24小時(shí)的活動(dòng)全置于他們的監(jiān)視之下,失去了西方所謂的隱私權(quán),但為了保證安全,我們只能暫時(shí)忍受,只有等到搬進(jìn)新居,才能結(jié)束這一切。
■發(fā)言
300份發(fā)言稿被搶空
我們出席第26屆聯(lián)大的首項(xiàng)重要任務(wù)是準(zhǔn)備喬冠華團(tuán)長(zhǎng)在聯(lián)大全體會(huì)議的第一篇發(fā)言。這是中華人民共和國(guó)首次在世界最大的國(guó)際組織———聯(lián)合國(guó)亮相,發(fā)言內(nèi)容將傳播到世界的每一個(gè)角落。發(fā)言稿是在國(guó)內(nèi)準(zhǔn)備的,長(zhǎng)達(dá)七八千字,是經(jīng)過周總理親自修改和毛主席定稿的。在國(guó)內(nèi),我們已準(zhǔn)備好了英法語的譯文,到現(xiàn)場(chǎng)后又繼續(xù)修改完善,最后定稿,打印300份。
11月中旬,聯(lián)大結(jié)束了一般性辯論,進(jìn)入了各項(xiàng)議題具體討論階段。為了歡迎中國(guó)代表團(tuán)的到達(dá),聯(lián)合國(guó)定于11月15日舉行歡迎大會(huì)并讓中國(guó)代表團(tuán)致辭。
喬冠華團(tuán)長(zhǎng)的發(fā)言共約45分鐘。盡管在美國(guó)政府的阻撓下,聯(lián)合國(guó)剝奪了中國(guó)合法權(quán)利達(dá)22年,但喬冠華團(tuán)長(zhǎng)的發(fā)言卻平心靜氣地?cái)[事實(shí),講道理,莊嚴(yán)地闡明了中國(guó)政府對(duì)重大國(guó)際問題的立場(chǎng)。發(fā)言宣布:“聯(lián)合國(guó)的事,要由參加聯(lián)合國(guó)的所有國(guó)家共同來管,不允許超級(jí)大國(guó)操縱和壟斷。中國(guó)現(xiàn)在不做,將來也永遠(yuǎn)不做侵略、顛覆、控制、干涉和欺負(fù)別人的超級(jí)大國(guó)。”
發(fā)言結(jié)束后,幾十個(gè)國(guó)家的代表走到講臺(tái)前與喬冠華團(tuán)長(zhǎng)握手,表示祝賀,超過了任何國(guó)家在一般性辯論發(fā)言時(shí)所受到的禮遇。我們所印制的300份團(tuán)長(zhǎng)發(fā)言英文稿和數(shù)十份法文稿在會(huì)上散發(fā)時(shí)被一搶而空,我們不得不趕回旅館重新打印(當(dāng)時(shí)還沒有復(fù)印機(jī)),會(huì)后繼續(xù)散發(fā)。
聯(lián)合國(guó)是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)由中、美、英、蘇、法五個(gè)同盟國(guó)等發(fā)起成立的,聯(lián)合國(guó)憲章是用中、英、法、俄、西(班牙)五種文字寫成的。這五種文字成了聯(lián)合國(guó)的正式語文。在我們代表團(tuán)進(jìn)入聯(lián)合國(guó)之前,占據(jù)我們合法席位的人均用英語發(fā)言,因而中文作為正式語文早已名存實(shí)亡。
我們的代表進(jìn)入聯(lián)合國(guó)會(huì)場(chǎng)首次走上講壇,便用中文發(fā)言,使中文的聲音響徹聯(lián)合國(guó)的會(huì)場(chǎng)。1973年,聯(lián)大通過決議,將中文也列為聯(lián)合國(guó)的工作語文,于是中文取得了與其他四種文字完全相等的地位。
■常駐
基本沒出過紐約市
第26屆聯(lián)大結(jié)束后,我被指定成為常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)的成員,我們留下的常駐人員共二三十人。會(huì)議有了一個(gè)間歇,人少了,旅館的環(huán)境和氣氛更加沉悶壓抑。因此,購(gòu)置永久性住所成了常駐代表團(tuán)的頭號(hào)任務(wù)。這項(xiàng)尋房工作從抵達(dá)紐約這日起從未間斷,看過的房屋不下數(shù)十處,不是房子面積太小,就是年份太久,或售價(jià)過高,或不夠?qū)嵱谩W詈螅K于在西區(qū)百老匯馬路66街155號(hào)找到了一家林肯汽車旅館。經(jīng)報(bào)國(guó)內(nèi),周總理親自批準(zhǔn),我們以一次付清485萬美元現(xiàn)款的價(jià)格買下了這座旅館。1972年4月,我們搬進(jìn)了新樓,拆掉了“林肯汽車旅館”的招牌,換上了“中華人民共和國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)”的銅牌,開始了比較正規(guī)而有秩序的生活。
然而,我們當(dāng)時(shí)的活動(dòng)范圍還是十分狹窄的。由于美方對(duì)我們的行動(dòng)加以限制,超過25公里的地區(qū)必須在48小時(shí)之前照會(huì)申請(qǐng),得到美方當(dāng)局同意后才能成行。因此從大使直到普通外交官,除在紐約市忙于聯(lián)合國(guó)的日常事務(wù)外,基本上都未走出紐約市和紐約州的范圍。
初進(jìn)聯(lián)合國(guó)時(shí),除安理會(huì)之外,我們僅參加了大會(huì)及第一委員會(huì)和特別政治委員會(huì)的工作,后來逐步擴(kuò)大參與的范圍。如今,我國(guó)已參加了聯(lián)合國(guó)的所有機(jī)構(gòu)和一切活動(dòng),并通過安理會(huì)在國(guó)際舞臺(tái)上發(fā)揮了應(yīng)有的作用,這也是我們當(dāng)年初進(jìn)聯(lián)合國(guó)時(shí)所向往的局面。(新聞晨報(bào)過家鼎)
|