剛剛出來闖世界的小邊對于未來還沒有太多的想法，他只知道明年可能會跟著公司去山西修鐵路。
當聽人說起現在的社會“有車有房”才能結婚，小邊一臉無所謂：“有房啊，在老家蓋的；有車啊，家里有拖拉機。”
對于小邊來說，前路是不可預測的，但也是無可畏懼的，因為他正年輕。
“年輕人出來闖，我很羨慕。”到了晚上睡覺的時間，老李蓋著被子躺在床上說，“我這么大年紀了還要出來掙錢，感到很凄涼。”
老李的手機響起，是遠在河南的老婆打過來的。春節快到了，在廣東打工的大兒子還沒回家，二兒子留在洛陽不回去，三女兒已經出嫁了，老婆希望他能早點回家過年。
“什么時候我的工資袋也能裝得滿滿的？”
北京六環外順義區趙全營鎮，從首都國際機場起航的飛機轟鳴而過，一個占地面積不大的開發區坐落于此。
阿光說他第一次過來的時候，差點沒找到地方。現在，他的妻子在這里的一家模具廠做模具拋光，而他去了另外一家更偏僻的工廠當模具鉗工組組長。
“1月26號到29號這幾天，為了趕工期，我總共休息沒超過20個小時，最長從早上8點干到第二天早上9點。”阿光說，這都是為了給朋友新開辦的工廠盡力幫忙。由于天氣寒冷，加上天天和冰冷的鋼鐵打交道，他手上生了凍瘡，腳上也長了水泡。
不過對于已經“出道”十年，有過40個小時不間斷工作經歷的阿光來說，這樣的勞動強度并不算什么。
1999年，18歲的阿光在湖南衡陽老家讀完中專，像很多湖南的農民工一樣，選擇了南下廣東打工。第一份工作是在東莞市的一家模具廠做學徒，每個月250塊錢，還要被扣去20%的“培訓費”，加班費是1個小時8毛錢。
頭一個月發工資時，工廠里有的老師傅拿到了五六千元現金。阿光說他當時就在想，“什么時候我的工資袋也能裝得滿滿的？”
夢想的實現比想象中來得要快。一年半后，“學成出師”的他去了另外一家工廠，月收入一下子漲到三千多。后來，從東莞到惠州，再到珠海，他換了好幾份工作，并于2009年5月份來到北京，現在月工資有五千塊錢。
這么多年的打工經歷，讓阿光明白要想成功“一定要舍得吃苦”。他至今記得在珠海工作時一位臺灣老板說過的話：“我現在可以說什么都有了，但每天睡覺不超過6小時。”談起那些靠個人奮斗脫貧致富的朋友，阿光總是顯露出敬佩的神情。
阿光曾經介紹一個表弟去工廠做學徒，可表弟對天天掃地、擦機床的工作很有脾氣。他說，自己當年廁所都掃過，如果連機床都不會清洗，以后怎么去設計和制作模具呢。
“現實就是這樣。”這是阿光看了電視劇《蝸居》后的感受。他認為相對于比較現實、沒辦法創業的老一輩農民工，自己仍然有改變現實的勇氣。
和十年前相比，接近而立之年的阿光已經是兩個孩子的父親，肩上有了更重的擔子。現在，他的理想是“多賺錢，當老板”。回家過完春節后，他將前往重慶和以前的工友一起合伙創業，“人生多磨難，創業沒成功的話，大不了干回老本行”。
至于以后在哪里安家，阿光說他不會回農村老家，但也不想呆在大城市，可能會考慮在縣城安家。
返鄉過年的前一天，阿光和妻子一起來到順義城區買東西、理發。花了200多塊錢，妻子平生第一次把頭發給燙染了。也許兩天后，“留守”在老家的兩個孩子見到她時，一下子會認不出這位從北京回來的“新媽媽”。
“留在北京可以尋找機會”
“畢老師”———同事們現在見到劉青，喜歡這么稱呼他。在這家防盜門企業的元旦聯歡會上，劉青和幾個同事表演了一個節目，模仿的是去年央視春晚的小品《不差錢》，他扮演的正是“畢老師”。
當然，現實生活中的劉青還遠遠談不上“不差錢”。他給自己制定的規劃是要抓緊時間賺錢，以后在北京長期發展，在北京買房安家。
老家在河北張家口市康保縣的劉青出生于1987年，16歲初中畢業后，家里供不起他上學，于是來到了北京。第一份工作是做電工學徒，每個月800塊錢，做了兩年，后來又干過送貨員。
“剛來北京的時候，什么都不懂，老想回家。”劉青說自己19歲到22歲時，感覺力量很薄弱，也沒什么理想。
|
