- 政策解讀
- 經(jīng)濟發(fā)展
- 社會發(fā)展
- 減貧救災(zāi)
- 法治中國
- 天下人物
- 發(fā)展報告
- 項目中心
北京北五環(huán)外普通的“垃圾村”真實寫照
關(guān)鍵詞： 垃圾村 孩子 五環(huán) 東小口村 拆遷 公辦學(xué)校 拾荒 哧哧 咕嚕 賀村
3月26日，位于北京北五環(huán)外的東小口村，女人們在院子里聊天，孩子們在旁邊各自玩耍，家里的男人大都在外收舊貨。
一個孩子在自己家中。
牛愛芳拿著兒子戴著“博士帽”的照片。
3月27日，羅文慧和鄰居家的3個孩子在廢品堆的空地玩用廢木板和舊音箱做成的蹺蹺板。
3月25日，來自山東德州的打工者侯挺軍，拿出中南海煙招呼工友。今年37歲的他至今未婚，在北京東小口村工作兩年了。
3月27日，幾個孩子在院子里玩耍。
東小口是北京北五環(huán)外一個普通的“垃圾村”，來自河南固始的農(nóng)民在這里辛勤地忙碌著。每天數(shù)以噸計的可回收垃圾都匯集到這里，分揀、打包，然后分發(fā)到全國各地
3月23日，國務(wù)院總理溫家寶主持召開國務(wù)院常務(wù)會議，研究部署進一步加強城市生活垃圾處理工作
垃圾夢
3月27日，夜晚來臨，載滿廢品的三輪車、貨車從城市中心紛紛駛向位于北京北五環(huán)外的東小口村?！?0后”貨主馬勝永站在路口，手拿一個小手電在等待他需要的舊貨?！斑\送到這里的東西都是城市里的人們不要的?！笔樟藘赡陱U品的馬勝永說，他們每天生活在這個又亂又臟的地方，幫助城市消化這些廢品。
作為擁有千萬人口的大城市，北京每天產(chǎn)生著數(shù)以萬計的生活垃圾和廢品，這些垃圾和廢品通常都運到城市周邊的郊區(qū)分類處理和回收。多年來，東小口地區(qū)都是北京最大的廢品收購集散地之一，700多家廢品收購戶駐扎在這里，由6條運載貨物的主干道連接起來。每天數(shù)以噸計的可回收垃圾都匯集到這里，分揀、打包，然后分發(fā)到全國各地。
在東小口村從事廢品回收的人員90%以上來自河南省固始縣。從村里大街小巷的河南燴面、固始燒鵝等風(fēng)味餐館，可窺見一斑?！拔覀兡抢锶烁F，逼得沒辦法了。家鄉(xiāng)有人最開始來北京做廢品回收這個生意，賺到錢了，回去告訴大家，結(jié)果大家都跑來這里做這個了。”在村口開雜貨店的陳暉站在柜臺后面邊炒菜邊念叨，油鍋不斷發(fā)出“哧哧”的聲音。
這些當(dāng)初懷揣著“拾荒”夢想的外鄉(xiāng)人，有的已經(jīng)經(jīng)營著每天出貨量極大的回收站，開著轎車跑業(yè)務(wù)。但大部分人仍然住在幾平方米的小平房里，睡著從回收站里淘來的舊床，每天在廢品堆里做著重復(fù)的工作，身上沾滿污垢，領(lǐng)著時多時少的工錢。
張新紅帶著他的妻子、3個孩子還有他的父母在村頭開了一個處理廢鐵的回收站。廢鋼廢鐵大多來自北京拆遷的房屋，經(jīng)他們處理后再拉往唐山等地的工業(yè)區(qū)。張新紅家一年收入有八九萬，但一家人的開銷也不小。兩個較大的孩子在附近的公辦學(xué)校清河四小上學(xué)，雖然是義務(wù)教育學(xué)雜費全免，但因為戶口問題，每個孩子要交15000元的捐資助學(xué)款。大女兒學(xué)習(xí)很好，臥室的墻上貼滿了她得的獎狀。張新紅打算，大女兒讀六年級時就全家搬回老家，用這幾年積攢下來的錢租個門面開家店。因為孩子在北京的升學(xué)問題一直沒辦法解決，而這幾年生意越來越不好做了。這里很多家庭大都在孩子升初中前就把孩子送回老家，而有的干脆全家跟孩子一起回去了。
張艷則決定明年把孩子送回老家讀書后，繼續(xù)跟丈夫留在這里做回收廢鐵的生意。“往年一年能收入四五十萬，但現(xiàn)在一年只有20多萬元了?！彼f，可能是因為這一兩年北京的建設(shè)少了，對鋼鐵的需求量也減少了。但他們家的收入在這里仍然算是很高的，大部分包工頭一年的純利潤只有四五萬到八九萬。有廢鐵回收站的包工頭抱怨，現(xiàn)在賣給工廠的廢鐵價格越來越低，說降就降，工錢倒是越來越高了。收廢鐵反倒不如那些做紙張、塑料的。
跟這些包工頭談到以萬計數(shù)的收入時的坦然不同，在一家回收站打工的余根方覺得都不好意思說自己的收入?！耙粋€男人這么大年紀(jì)了，出來六七年了，到現(xiàn)在住這樣的房子，一個月和妻子兩個人只有四五千的收入”。為此，他已經(jīng)四年不敢回湖南老家了，因為家里還有一個4歲、一個6歲的女兒由他母親照顧著。他的小兒子在這里讀幼兒園，每個月交240元，他自己身體又不好，經(jīng)常要看病。他們一家三口住在六七平方米的小屋子里，僅有的值錢東西是一臺21英寸的電視機，只有兩個臺——中央一套和北京科教頻道。
在東小口村里的打工者中，田華跟王偉拿的工錢算是還可以的。他們在一個塑料回收站里做塑料分類的臨時工，一個月能掙到4000多甚至5000多元，掙得比有些老板都多。田華今年25歲，去年剛剛結(jié)婚，老婆和孩子都在河北廊坊老家。也許是每天在廢品站里風(fēng)吹日曬的緣故，他從臉上看起來的年齡并不如他實際那么年輕。他的目標(biāo)是再過幾年回老家自己當(dāng)老板，繼續(xù)做塑料回收的生意，因為這個“雖然辛苦，但賺的錢多”。
王偉今年22歲，剛來北京1個月，也許因為還沒成家，他沒田華那么多壓力，“像我們這個年紀(jì)的人，其實不是為了賺錢才來北京做這個的，主要是為了來這里玩”。
灰色的童年
經(jīng)緯小學(xué)一年級的羅文慧，走在村里連接各個廢品站的路上，后面還跟著她的小狗“咕嚕”。跟以往的每個周末一樣，她開始了“尋寶之旅”?？吹铰愤呉恍o人搭理的廢品堆，她蹲下來用手仔細(xì)地翻，找到了兩個小發(fā)卡。發(fā)卡雖然沾滿灰塵顯得又臟又舊，但對頗懂得愛美的羅文慧還是充滿了吸引力。她也沒顧上擦一擦，就對著旁邊貨車的后視鏡把發(fā)卡一左一右地別在頭上。因為成天在垃圾堆里摸爬滾打，她的一雙小手黑乎乎的，指甲縫里都是泥，但她卻喜歡給她的指甲涂抹上艷麗的粉紅色指甲油。
羅文慧和爸爸、媽媽，還有小狗“咕嚕”一起住在這條路上盡頭一間不足10平方米的小平房。兩張破舊的床，一張桌子，一臺從家里帶過來的電腦，僅有的窗戶被一塊釘在墻上的布嚴(yán)嚴(yán)實實地遮住，屋子顯得更加狹小。她拾到的最得意的寶貝是掛在床頭的一個中國結(jié)和一個會發(fā)光的方塊小燈。她不厭其煩地問別人，“這個好看吧？這個厲害吧？” 孩子們手上拿的玩具，大多都是從廢品堆里翻出來的。甚至?xí)荆部梢詮倪@里的舊書報回收站找到。
儲光云也在附近的經(jīng)緯外來務(wù)工子弟學(xué)校上小學(xué)，爸爸在這里經(jīng)營鐵器回收。像他這樣的包工頭的孩子，跟這里的打工者的孩子最明顯的區(qū)別就是干凈整潔的穿著。雖然家里會給他買嶄新的玩具，但他仍然不會放過路邊那些意外的收獲。他說他最幸運的一次就是撿到一張贈送小浣熊干脆面的卡片和好幾個買一送一的飲料瓶蓋。他喜歡這兒，但更想念老家，因為他的姐姐還在老家?！耙郧跋虢憬銜r會用爸爸的手機跟姐姐打電話、發(fā)短信。但現(xiàn)在爸爸的手機里都看不到姐姐的短信了，收到的全是講鐵漲價、銅漲價的信息?！眱庠普f。
到了中午，孩子們紛紛拿著筷子端著碗站在塵土彌漫的路邊吃著米飯。中午11點多，餓得不行的羅文慧決定不等她媽媽下工回來，自己熱了點兒剩飯就吃上了。吃完飯，她又活蹦亂跳起來，跟她的3個鄰居好朋友在工地里玩起了自己用木板和廢音箱搭起的蹺蹺板。
等待拆遷
2010年5月，北京市規(guī)劃委員會關(guān)于對東小口鎮(zhèn)賀村的一份公示說明里寫道：“利用東小口組團剩余用地整體土地儲備的方式統(tǒng)籌解決賀村及周邊單村、蘆村、東小口村共4個村的城市化建設(shè)。”
今年年初，與東小口村相鄰的賀村已經(jīng)全部拆遷完畢。紅色的宣傳標(biāo)語掛滿了東小口村外面的公路上：“鎮(zhèn)級統(tǒng)籌組團回遷，村莊還綠，產(chǎn)業(yè)預(yù)留”，但這并未在村里引起太大的轟動。因為東小口村要拆遷的消息已經(jīng)傳了有一年了，但具體的政策一直沒有出來，所以人們大多是靜觀其變。做塑料回收的李立了解的內(nèi)情比較多：廢品市場跟村里簽的合同今年5月份就到期了，賀村都拆了，這里也說拆就拆。他已經(jīng)在回龍觀廢品市場為自己看好了一個新的攤位，但地方不如現(xiàn)在的大了，只有四分地，小了將近一半。如果真的要拆遷，他就馬上搬過去。如果又拆不下來，他就繼續(xù)安心待在這里。大部分貨主和包工頭已做好打算，把廢品回收市場整體搬遷到別的地方。打工的人大都打算跟著老板走，廢品站遷到哪兒，他們就去哪兒。也有些人正好想趁這個機會不再做這么又臟又累的活兒了，在北京找其他的活兒或者回老家。禹其榮帶著女兒在北京看病，每天在這里四處打零工以賺些生活費和女兒的看病錢。想到可能拆遷，她擔(dān)心的是“到時大家都各奔東西了，我們娘兒倆住哪里呢，以前熟人多，零活兒好找，以后就沒人找我做了”。
沒人知道新的地點在哪里，因為這個又臟又亂而且影響環(huán)境，沒什么地方愿意接納這個產(chǎn)業(yè)。老板們也清楚無論如何，北京這個大城市是需要他們繼續(xù)來做這份生意的。