“垮掉”和“孤獨”并沒有成為精神力量
張悅然坦陳自己曾想要成為他們(70年代人)那樣的人。可是,“十幾年后,我出版了自己的書,卻沒有長成那樣的人。這時才發現,整個青春期的感知都是非常虛妄和空泛的”。“‘80后’有發誓要與父輩陳舊落伍的生活劃清界限的決心。表現在念書的時候,連一塊橡皮也希望是舶來的。舶來的精神,舶來的物質,用它們裝點自己,充滿自己。所以說80一代,是‘媚’的一代。‘媚’可以使他們日新月異,‘媚’卻也使他們從來沒有一塊自己耕耘和澆灌的土地。”
“我們這一代人,聽著歐美搖滾樂,看著村上春樹和杜拉斯的小說長大,在很長一段時間里,小野麗莎,村上春樹,杜拉斯,阿爾莫多瓦,充斥著‘80后’最初的文學創作。可是,垮掉的,孤獨,頹廢并且厭倦的情緒,并沒有成為我們的精神力量,倒是成為不求上進的借口。”
偶爾有過的激情顯得如此莽撞和蒼白
張悅然還提到,“我們這一代,總是容易陷入狂熱而亢奮的狀態。那種高漲的熱情,令人恐懼,根本經不起推敲,一切只能證明,他們沒有自己的立場,很容易被煽動。”
張悅然進而表示,“我總有一種擔心,若干年后回顧過去的時候,這些青春的記憶會否讓我們覺得羞愧。因為所有的熱愛,都沒有根基,也沒有給過精神力量。它們像某個名牌的十年二十年回顧畫冊,展現著一年又一年的流行風尚。而偶爾有過的激情,也顯得如此莽撞和蒼白,像一些被線繩支配的小丑。”
不應把自己的主觀感受強加給一代人
張悅然的博客,在這段文字誕生之后,點擊率直線上升,48小時內已經有超過10萬人次瀏覽或留下點評文字。記者發現,大部分留言來自同樣是“80后”的年輕人。不少“80后”表示,在看到這些文字時,懵了。印象中,張悅然一直是個性溫和的人,這種情況之前只有過一次,就是前年,悅然在博客里指責郭敬明的抄襲不認罪行徑。與此事截然不同的是,那次大多數人對張悅然的觀點是認同的,而此次則反映出一種質疑。記者發現,一個名為“一草”的博主的觀點作為一種質疑的聲音非常具有代表性。“一草”寫道,“且不說這樣‘以偏蓋全’本身就是一種愚蠢。我最擔心的是悅然這樣的觀點其實來自于自身體驗。是的,我無法矯情說,你張悅然寫這個博客就標志著你背叛了‘80后’,但我真的認為不應該把自己的主觀感受強加到一代人身上。說小了,你這是嘩眾取寵找罵。說大了,離開了群眾,Whoareyou?”
由這篇博客所引發的誰是誰非,還將延續并可能最終也找不到答案,但張悅然對“80后”一代的反省,確實戳到了一些年輕人的痛處。而寧可相信張悅然的行為是出自痛心疾首的自省,同樣也代表了許多支持者的意見。
(陳熙涵)
|