郭登翠陪著兒女在自己家里吃晚飯。
“至少，現(xiàn)在我不用曬太陽了”
38歲的郭登翠每天能造出800個嗚嗚祖拉半成品，卻從沒聽過它在世界杯賽場上“吵死全世界”的聲音。
她的工作是為喇叭吹塑。在她手中，這些嗚嗚祖拉還是像瓶子一樣的形狀，不僅吹不出聲音，而且稍不留神就會透過兩層的毛線手套，燙到自己。
不過，她的工作環(huán)境并不缺乏聲音。在一座紅磚外墻的平房里，機器的轟鳴聲，一臺半人高的風扇吹出的呼呼風聲，以及模具撞擊發(fā)出的金屬敲擊聲混雜在一起，人們常常需要靠近大聲喊，才能聽得見彼此說話的內(nèi)容。
這里是鄔奕君的另一處廠房，幾個工人在這里完成制作嗚嗚祖拉的前兩個步驟：混料和吹塑。負責混料的工人需要把塑料調(diào)配出符合要求的顏色，有時候是代表巴西的黃色，有時候是代表英格蘭的紅色，當然，訂單最多的，還是體現(xiàn)東道主特色的，南非國旗上的墨綠色。
而郭登翠所負責的吹塑，則是把加熱后滾燙的塑料，加工成嗚嗚祖拉的外形。
坐在南非世界杯球賽看臺上吹響嗚嗚祖拉的人，想必很難體會郭登翠的艱辛。工作間的空氣彌漫著塑料加熱的刺鼻味道，她始終站在那臺小小的注塑機前面，不斷地踩下踏板、再松開。她的手一次次地從混料機中取下一段段橡膠管一樣軟軟的塑料，捏住兩端、拉長，然后慢慢放入模具中。
等到充氣結束，原先的“橡膠管”已經(jīng)按照模具的樣子，像氣球一樣膨脹成喇叭的形狀。她又要拿著這些依舊滾燙的喇叭，放在工作臺上，等待它們變涼、變硬。郭登翠戴著雙層的毛線手套，其中一只已經(jīng)破掉了兩只手指，塑料的熱氣透過毛線的縫隙鉆了進去，在她的大拇指上留下了一個個棕色的水泡疤痕。
這個來自云南的外地女人在廠房里總是面無表情，也很少和周圍的人說話。她只是一遍又一遍地重復著這些動作，并把那些半成品丟入旁邊的編織袋里。如果有記者前來采訪，她偶而會吐幾個字作為回答，但大多數(shù)時候只是長久的沉默。
每做出一個塑料的半成品，郭登翠能掙1角錢。一個月下來，她的收入有2000元。原本,加上丈夫的收入,兩個人一個月還能存下來一兩千。夫妻倆帶著女兒在這個江南的村子里定居了下來，很快，他們又生下了一個兒子。
但這種令人滿意的生活在去年畫下了一個休止符。一向身體不錯的丈夫突然因為腰病倒下了，這個沒讀過什么書的妻子講不出丈夫的病癥，只知道他在很長一段時間里沒有辦法工作，去醫(yī)院檢查、治療又花光了家里大部分的積蓄。
于是，在丈夫這兩天恢復工作之前，家里每個月只有她一個人的收入，卻要維系四個人的生活，還要幫丈夫支付幾百元的藥費，這幾乎讓這個家庭捉襟見肘了。
跟郭登翠做同一個工種的幾乎都是她的同鄉(xiāng)。鄔奕君的弟弟私下透露說，這個工作其實非常危險，常常有工人被緊緊密合的模具夾斷了手指，如果是外地打工者，還能賠些醫(yī)藥費；如果是本地人，那根本賠都賠不起。
但這些都沒有嚇退郭登翠。她自己從來沒想過要放棄這份工作。她甚至覺得，這份工作“比起以前在家里種地來說要好多了”，“至少，現(xiàn)在我不用曬太陽了”。
打開話匣子以后，她也會多說幾句。在廠房轟鳴的噪音中，郭登翠湊近記者的耳朵大聲喊道：“其實我也沒有辦法。畢竟老公身體不好，我要養(yǎng)這個家。”
說這話的時候，是下午6點，這個母親、妻子在回家伺候兒女吃過晚飯后，又準時站在了自己的工作崗位上，面無表情地重復著那些機械的動作。世界杯在十幾天以后就會結束，但她并不知道自己的辛勞會持續(xù)到什么時候。
“世界杯什么都是中國造的，只有球隊不是”
與此同時，郭登翠的女工友們也回到了另一處廠房里，開始繼續(xù)自己的工作。
這個廠房位于幾十米外的鄔奕君的家里。江夏娟和她的同伴們坐在房間的門口，沒有噪音，也沒有刺鼻的味道。她們中的一部分人負責把這些半成品“瓶口”和“瓶底”割掉，讓它們有了喇叭的樣子；另一些人則是負責把所有的角落修整光滑，并為它們做好包裝，放入紙箱當中。
江夏娟剛剛在自己的家里吃完了晚飯。她的家就在鄔奕君院子的隔壁，為此，她總開玩笑說，每天的工作就好像去鄰居家聊天一樣。她右手握著一把小刀，沿著喇叭的頂部、底部和兩側來回滑動，把尖銳的倒刺都削下去。為了防止小刀把手磨出水泡，她的右手戴著厚厚的毛線手套，而在不同顏色塑料碎屑的沾染下，這只手套已經(jīng)看不出它本來的顏色了。
鄔金燕負責的是割掉“瓶底”，她自己形容的則是“割屁股”。她幾秒鐘就可以處理一個喇叭，一天下來能割2000多個，并為她帶來一個月近2000元的收入。這讓這個“老板的小姨子”自豪不已：“不是每個人都可以做這個的！”
在夏天的江南，鄔金燕的手上也帶著厚厚的手套，因為害怕鋒利的小刀割傷了自己。這些女工并沒有真的受傷的經(jīng)驗，曾經(jīng)有人一個不小心，在手套上劃破一個黃豆大小的洞，大家就連忙大驚小怪一番：“真要劃到手上，那還得了啊？”說完又嘻嘻哈哈地笑起來。
因為訂單增加而造成的加班趕工，這些風靡世界的嗚嗚祖拉，以及如火如荼的世界杯比賽，的確在影響著她們的生活。盡管，這種影響與足球并沒有太大的關系。
在這個江南的縣城里，世界杯并沒有展現(xiàn)出它一貫的魅力。即使在最繁華的商業(yè)區(qū)，也看不到有關世界杯的任何海報，晚上，這里的酒吧也沒有增加與世界杯的任何節(jié)目。
“足球有什么好看啊，中國隊踢得太差了。”江夏娟的兒子坐在飯桌前懶洋洋地抹了抹嘴，“我還不如去睡大覺呢。”
但對于那些女工而言，嗚嗚祖拉似乎給他們的生活打開了一扇通往世界的窗戶。在鄔金燕看來，如果沒有這些喇叭，她和她的同伴們可能根本不會想到去看世界杯。因為“這地方鄉(xiāng)下一樣的，哪里會看這個”。
而現(xiàn)在不一樣了，盡管她們看不懂比賽，但有人卻在賽場上發(fā)現(xiàn)了其它新鮮的東西。在南非隊比賽中，鄔金燕第一次看到了黑人的模樣。她坐在廠房里向同伴們描述自己的新發(fā)現(xiàn)：“我們一直說南非世界杯，沒想到南非人那么黑哦，連頭皮都是黑的！就像……”
她四處看了看，最后找到了一個穿黑衣服的人：“就像她的衣服那么黑！”“不會吧？”幾個女工討論了一會，一起嘻嘻哈哈地大笑起來。
除了足球，其他關于外面世界的資訊也在涌入這間小小的廠房。有人向一位北京來的記者打聽，去北京看看天安門需要多少錢、多長時間；還有人想去看看世博會，尤其是那個“像刺猬一樣”的英國館。
絡繹不絕的來訪者給他們帶來了很多新鮮的消息。現(xiàn)在，這些女工中的很多人都能講出幾句點評世界杯的話語，比如“中國在世界杯沒有缺席”，或者“世界杯什么都是中國造的，只有球隊不是”。
“說明我們中國人腦子還可以哦。”鄔金燕笑呵呵地提高了嗓門，“我們不會輸給他們外國的！”
她們并不知道，在這次的世界杯上，除了嗚嗚祖拉，“中國制造”幾乎涵蓋了賽場的每一個角落，包括座椅、服裝，以及那只被命名為“普天同慶”的足球。
甚至，為了對抗她們做的嗚嗚祖拉的噪音，就在幾十公里外的浙江省東陽，已經(jīng)有30萬個耳塞被空運去了南非。
在足球場邊同時還出現(xiàn)了中國企業(yè)的廣告標牌，而中國企業(yè)也第一次成為了世界杯的官方合作伙伴。
“中國是世界杯上的第三十三強。”有個球迷這樣調(diào)侃道。
|
