3
西沙軍人的狀態，常被描述為八個字：遠在天涯、孤懸海外。然而島上一名中尉感嘆：真正艱苦的時候是上世紀七八十年代的創業階段，現在我們雖然也在堅守，但比起前輩們來，簡直是享福。
翻檢史料，那十余年間的局勢和意義，遠非一個“苦”字所能概括。1974年1月,南越政府派出軍艦和飛機，侵占西沙島嶼。1月19日，南越軍艦炮轟我海島，撞毀在西沙海域捕魚的中國漁輪。海軍遵照中央軍委命令，進行了西沙自衛反擊作戰，一舉收復甘泉、珊瑚、金銀三島，全殲入侵的南越軍隊。
西沙琛航島上有一座烈士陵園，葬著“1·19”海戰中犧牲的18位官兵。2002年，時任海軍舟山基地司令員的肖德萬將軍專程攜兒子、兒媳和孫子登島，“來陪陪老戰友”。當年，他是參戰的389艦艦長。
老將軍在陵前守了整整一夜，不斷給戰友們敬茅臺酒、點中華煙。部屬和親人來勸，他只是說，你們回去睡吧，我和他們敘敘舊，說會兒話，再聽聽他們朗朗的笑聲。
1973年至1982年，聯合國召開馬拉松式的海洋法會議，最終通過了《聯合國海洋法公約》(縮寫為UNCLOS)。這也是迄今為止，聯合國召開的時間最長、規模最大的國際立法會議。用那位海軍大校的話來說，這次會議意味著“第二次海洋圈地運動”、“海洋土改”。在此期間，中國在西沙的軍事存在，對于外交領域的博弈，自然具備極重要的戰略意義。
今日的西沙，條件改善了不少。以前不通電話，一旦遇上寒潮，海上交通中斷，島上常常是寒潮過后“打包”收到數月的信件。官兵們笑稱，得按郵戳一字排開，順著看，“否則戀愛就談亂了”。
可通了電話仍有苦惱。艇上服役的老王，妻子臨產時回家，孩子出生后不久便被召回。老王沒事就給家里打電話，聽消息：小孩長第一顆牙了！小孩會咿呀咿呀叫爸爸了！小孩能扶著走路了！西沙一待，就是兩年零五個月。終于休假回到家里，一個胖小子好奇地打量眼前這個陌生人。老王一把抱住孩子，孩子卻大哭起來。媽媽來勸：寶寶別哭，這是爸爸，爸爸回來看寶寶了！小家伙不聽，手一指旁邊電話，大叫：那才是爸爸！
我在永興島住海軍招待所，白毛巾用一次就變黃。后來得知，島上缺淡水，這是收集的雨水，凈化后使用。西沙有全軍唯一有正規編制的一個雨水班，兩個人。
戰士們洗澡，雨水都用不上，得用島水。那是島上的地下水，由海水經過珊瑚砂石的自然過濾而形成，又咸又澀，刺眼刺皮，因色澤渾黃而被戲稱為啤酒。
除永興島外，西沙的小島上人都很少。“苦不怕，累不怕，就怕寡悶！”駐防官兵就那十幾個，相互早看膩了，于是連天上飛過只鳥，都要猜是不是雙眼皮。數過眉毛，各人有多少根眉毛“大伙兒門兒清”。還比過撒尿，看誰遠。
于是有了“小島綜合征”一說：眼發直、話不利索、常一臉茫然。癥狀往往隨著年限而加重，一級士官是一期癥狀，二級士官便是二期……到了四期、五期，基本上下島后像個傻子，過馬路不看紅綠燈，和人說話“對不上點兒”，得適應很長一段時間。因此西沙的兵，苦是苦，好多人待習慣了反而不愿意走。
因為寂寞，小島上多會養狗。狗們也暈船，也會得關節炎，還會得抑郁癥。某島的第一條狗，名叫阿黃，戰士們都愿意把心里的秘密說給它聽。然而不久后，阿黃越來越悶悶不樂，并開始絕食。大家想盡辦法，但最后阿黃還是用跳海的方式結束了自己的生命。
4
永興島上有一方水泥紀念碑，正面碑文為“南海屏藩”四個大字，背面刻有“海軍收復西沙群島紀念碑”，旁署“中華民國三十五年十一月二十四日張君然立”。
張君然作為國民黨海軍參謀，隨永興艦收復西沙，后起義加入人民海軍。數十年后，他故地重游，感慨地寫下：“西沙現在已經成為我南海諸島的政治和經濟中心了，也是我們今后開發和建設南海群島的重要基地。它將真正成為我們的‘南海屏藩’。我緬懷半個世紀來為這個事業貢獻力量，甚至獻出生命的朋友和同志們。”
西沙水警區政委袁華智大校一定會認同老人的這番話。袁政委總是強調，海軍在西沙，已經該從單純地顯示軍事存在，逐步發展為經略南海。
永興島上開了一家名為飛魚郡的茶藝館。老板陳慧告訴我，她在網上打出“中國最南端的休閑驛站”，想招環保志愿者兼服務員。有人從北京給她打來電話，問具體地點在哪里。“哪兒？你再說一遍。西沙？是在臺灣那邊嗎？”
大江南北曾流行“新編三字經”，版本超過100種，發行量動輒數千萬冊。那位海軍大校對比研究各種版本，找到“海味”最濃的，也僅6個字，“明珠串，西沙群”。“300萬平方公里的藍色國土，被武斷而粗暴地‘閹割’了！”他至今仍對此感到憤恨。(徐百柯）
|
