- 政策解讀
- 經濟發展
- 社會發展
- 減貧救災
- 法治中國
- 天下人物
- 發展報告
- 項目中心
他曾做了多年水泥銷售，說起肉蓯蓉鎖陽的經銷，也是忽而自得忽而自卑。他能在很短的時間內察言觀色，篩選出可以長期合作的優質買家，也對在阿里巴巴和淘寶上競爭不過其他賣家而嘆氣，并對向上海等大城市去發展而感到害怕。“我們沒什么文化?！彼坪踉谒∠罄铮虾＞痛碇幕含F在有世界博覽會，以前有淮海公園。他80年代曾游玩過淮海公園，花了一角錢，沒想到逛了一圈就到出口外邊了?！班?，這么小，也好叫是公園。”到今天說起這事情，他還耿耿于懷，對他這個自己就有13平方公里牧地的人來說，上海的淮海公園真的是太小了。
我們決定第二天一早趁下雨之前去挖肉蓯蓉，為此得在聶兵勝家住一晚上，并得先去幾十米開外的他父母家，拜訪一下聶家兩位七八十歲的老人。
聶兵勝的爺爺今年已八十歲，趺坐在床，說起近況，真是念念不忘政府每月給他們的補貼?，F在，兩老不用干活，一個月也能拿到一千多元，這在當地算是一筆很不錯的收入。同時，他們的吃喝都是自家種的，沙漠里也沒什么花錢的地方，這些錢全都可以存下來留給子女。聶爺爺早年就加入了共產黨，但“文革”時期，因不耐煩開那些沒完沒了的會議耽誤農活，就提出退黨，他想這樣就可以不必每逢開會就得騎一天的駱駝進城了。結果，他被批斗。
由于現在牧民不放牧還有補貼，養老金等也一樣不缺，于是不少當年費勁將戶口搬到城鎮的牧民就又想搬回去，但戶籍制度使這種想法成為不可能。不過，選擇搬進城鎮的張東仁，在城鎮的生活還是挺有章法。妻子在家張羅一切，小孩今年高考，他自己無師自通鼓搗了一個專賣肉蓯蓉鎖陽等特產的網站。雖說那個網站做得土得掉渣，他還是得到了不少訂單。一個商戶誠懇地評價說：老張，這個網站土得好，樸實，可信。
早上起來，張東仁的膝蓋有些疼痛，他說，這里的人普遍都有風濕性關節炎，就跟南方人普遍都腎虛一樣。這是一個比較獨特的體質人類學上的評價，也許是地域歧視，也許是果真如此，誰知道呢。
吃罷冷羊肉泡熱磚茶，車行十幾分鐘，我們來到挖掘者李國勝家，他們家不僅放牧，也種田，門口那十來只雞，天天吃著沙漠里的一種黑色甲蟲，據說這些雞的味道，由是而鮮美獨特。進門，謝過饃饃，接過磚茶，寒暄幾句，就出門去找肉蓯蓉。
現在已經到了采挖肉蓯蓉季節的尾聲，能發現的肉蓯蓉已經不多了，盡管如此，在半小時腳程范圍內，我們還是先后找到了四叢。當然，其中一叢是我們真正的發現，另外三叢，是張東仁得知我要現場采挖，就早幾天通知了李國勝，要他事先找到記住，免得到時候我們在沙漠里白忙活。
露出地表的部分，肉蓯蓉比鎖陽要高大。由于見過驚世駭俗的鎖陽形狀，所以我對長得比較迷人的肉蓯蓉并不大驚小怪。拍過照片后，正式挖掘開始。肉蓯蓉根部周圍的沙子很快被鏟開，大約鏟到四五十公分后，就到了它和宿主植物梭梭樹的連接部。那是一個直徑大約1.5厘米左右的塊莖，是梭梭樹輸送營養給肉蓯蓉的唯一通道。肉蓯蓉在這里被折斷，并和宿主分離。
現在，它握在我手里，手感外軟內硬，其根部肥大圓潤，通體帶著一點點玉石般的漫反射折光，晃一晃，底下傳來類似骨骼鏈系統帶來的滯后動感效果，其上鱗結鋪展有序，很有捏著能立地成妖但還在冬眠中的蛇的感覺，這是一種奇異的萬物有靈論感覺嗎？我不知道。我只知道以上的描述，都是正人君子的描述，事實上，我想要說的，不是以上這些內容，而是肉蓯蓉是我見過的天下最淫蕩的女人，只不過化做了植物，但我能感覺到它在我手里的顫抖，一陣又一陣的悸動，大漠上，風獵獵作響。
如今，這株肉蓯蓉安靜地躺在狹長的鋪了金黃綢緞的禮品盒里，一個月時間過去，頭部穗狀花序排列的一朵朵花苞慢慢開放又慢慢衰敗，這些花，管狀針形，通體奶白，但頂部卻抹著一些淺紫羅蘭色。這個過程會消耗塊根里儲存的養分，等繁花似錦的時刻，它所有的營養也就耗盡。所以，采肉蓯蓉，一般都搶在未開花之前就采挖，收獲之后，要及時摘去頂部，以阻止其繼續生長消耗養分。