“當時我覺得他們很神奇、很不得了，完全沒想到半年后能與他們一樣。”中國科大自動化系教授王永，是少年班第二期學生，至今他還清楚地記得，在報考少年班之前，從報紙上讀到第一期少年班學生故事后的崇拜之情。
進入少年班后，不論干什么事情，王永常常會問自己這樣一個問題：“我現在干這個事，如果將來有人給我寫傳記，他們會怎么看我？”這樣的想法，在今天看起來也許有些可笑，可在那個年代，卻是一個少年內心真正重大的事情。為此，他不敢閑聊瞎混、浪費時間。
59歲的葉國華老師，從1983年就進入少年班擔任班主任，上個世紀80年代那幫孩子們的刻苦勁兒，他現在都記得。“每晚10點半左右，我都要去少年班宿舍區，抓孩子們回去睡覺。那時條件沒有現在這么好，寢室晚上關燈后，孩子們有的跑到路燈下去看書，有的抱上被子到教室里去學習，整晚都不回來。好多學生都抱定一個心思——將來我要當科學家。”
“做一名早慧兒童是不幸的！”回顧過去的經歷，王永坦陳這會讓自己承受太多外界的期望和壓力。因為在普通人的邏輯中，總是認為能上少年班的孩子就等于神童，就等于事事優秀。
少年班的孩子是否真的就比普通人聰明，就是傳說中的“神童”呢？
對此，少年班的師生均予以了否認。
“說他們是‘神童’，其實是一種輿論的誤導。”中國科大校長朱清時說，少年班誕生時，中國正百廢待興，全社會的希望都寄托在這些少年孩子身上，希望他們創造奇跡，導致有些孩子壓力太大。
朱清時表示，正是外界這些不切實際的標簽和期待，加上早期少年班沒有重視學生的心理教育，使得極個別孩子走了彎路，沒有取得人們所預期的成功。朱清時堅決否定了少年班的孩子智商超常的觀點，他覺得這些學生并非智商有多高，而是他們的興趣和安靜程度與別的孩子不一樣。“大部分學生只是比較早地喜歡安靜，把興趣更多地放在抽象的東西上，而不是滾鐵環、打鬧、玩兒。”
83級少年班學生、現任美國耶魯大學計算機科學系終身教授的邵中認為，這個世界上真正的神童沒有幾個，少年班的同學挺聰明，但說實話，他們絕對不會比每年考上北大、清華和中國科大的普通大學生更聰明。
“我可以跟你們打賭，如果讓這些少年班的學生跟普通高中生一塊高考，他們不一定能考進頂尖大學。”邵中說，他所認識的少年班校友之所以能成功，是因為他們早早意識到，光靠聰明是遠遠不夠的。給他們貼上“神童”這個詞，是在貶低他們的勤奮刻苦。因為在少年班，周圍的人個個都有比你強的地方，這會讓你明白，小聰明遠遠比不過大聰明，只有勤奮踏實才能成功。
但事實上，“神童”標簽不光會伴隨少年班孩子們的求學過程，甚至會是他們一生都無法擺脫的一種印記。
曾任少年班心理輔導老師、班主任的孔燕，現在擔任中國科大心理教育中心主任。她分析說，進入少年班的孩子，身上都會不自覺地被貼上一種標簽。
“有的學生到一個新地方，或跟人家首次見面時，一開始不愿意承認自己是少年班的學生，因為大眾對少年班的理解就是‘神童’，一種標簽式的認識，這樣可能會附加很多不一樣的要求。”孔燕認為，即使對一些各方面都很出眾的人來說，他們也不希望按照標簽的路去走，不希望被外界左右。
78級少年班學生吳向東在2005年校友聚會后，曾寫下這樣的文字：“22年前，我們輕輕地走了，從科學的神壇走下，進入平凡的世界，艱難地嘗試著做一個平常人……以世俗的標準衡量，我們不可謂不成功。但如果以我們自身的期許，以我們的天賦，我們達到自己心目中的光榮與夢想了嗎？”
這種沉重，也許是某些少年班學生內心永遠無法抹去的。
孔燕說，現在大眾對少年班的平常心和寬容程度已經比過去好多了，但畢竟外界還不能像少年班的管理者這樣把它看成一種探索，一種嘗試。一般人還是會對少年班學生有點另眼相看——不完全是崇拜，崇拜里有很多附加的期望在里面。“少年班的學生不希望被認為是神童，所以做得好是理所當然的。他們希望社會以一個普通人的角度來看待他們，跟他們相處。”(謝洋 原春琳)
|
