中國人民解放軍總司令朱德任檢閱司令員，華北軍區(qū)司令員兼京津衛(wèi)戍區(qū)司令員聶榮臻任閱兵總指揮。朱總司令驅(qū)車檢閱各部隊后回到城樓，宣讀中國人民解放軍總部關(guān)于解放全中國的命令。
接著，受閱部隊呈分列式經(jīng)主席臺由東向西行進，以海軍兩個排為先導(dǎo)，步兵師、炮兵師、戰(zhàn)車師和騎兵師相繼跟進。技術(shù)兵種僅占百分之三，武器裝備大多是歷次戰(zhàn)役從敵軍手中繳獲的戰(zhàn)利品，多數(shù)為美國產(chǎn)。受閱部隊大都是風(fēng)塵仆仆從前線調(diào)來的野戰(zhàn)軍，戰(zhàn)士身上還披著戰(zhàn)場的硝煙和征塵，但士氣卻空前高漲。
空軍歷來是閱兵式的亮點，但當(dāng)時人民空軍僅有十七架飛機。當(dāng)年八月，朱德和聶榮臻先后視察南苑機場，給飛行中隊下達一個神圣任務(wù)：參加開國大典空中檢閱！飛行員們大為振奮，隨即投入編隊訓(xùn)練。
聶榮臻見機場上只有九架戰(zhàn)斗機，覺得太少，就說：“戰(zhàn)斗機不夠其它飛機也行，只要能安全通過天安門就行！”這樣，就又湊了兩架轟炸機、三架運輸機、一架通訊機和兩架教練機，總共十七架飛機編成五個“品”字隊形、一個雙機梯隊，前后跟進。
隔天周恩來副主席來看預(yù)演，仍嫌十七架飛機不夠，他靈機一動，要求領(lǐng)頭的戰(zhàn)斗機飛過天安門后再弧形轉(zhuǎn)回，跟到教練機和通訊機之后繼續(xù)飛，這樣看上去就像有二十六架飛機受閱了，大家一致叫好。但當(dāng)時沒有雷達等先進導(dǎo)航設(shè)備，也無專用航空地圖，引導(dǎo)受閱飛機準(zhǔn)確飛越天安門是個難題。
時間緊迫，飛行員只能用北平地圖作導(dǎo)航，用尺子一遍遍計算，最終選定通縣雙橋鎮(zhèn)來標(biāo)定航線。通過天安門還有一個問題，飛機不能太高、也不能太低，既要讓觀禮臺上的首長和廣場上百萬群眾看得清楚，又要絕對保證安全，飛行員們著實費了不少苦心。
最讓人揪心的是：萬一檢閱過程中遭遇國民黨飛機偷襲怎么辦？為此，經(jīng)毛澤東、朱德、周恩來批準(zhǔn)，軍委向空軍下達“帶彈受閱飛行”的命令。按世界慣例，閱兵時任何兵種都不得攜帶實彈，飛機帶彈受閱更是絕無先例。
為確保萬無一失，聶榮臻再到南苑機場親自選定帶彈飛機和飛行員，還請來蘇聯(lián)專家對受閱飛機逐架檢查，采取種種必要的安保措施。九月三十日，全體受閱飛行員還逐個誓言：“我參加檢閱，一旦飛機出現(xiàn)故障，寧愿獻出生命也不讓飛機落在城內(nèi)、掉在廣場和附近的建筑物上！”
下午四點，受閱飛機接到起飛命令，戰(zhàn)斗機編隊的第一梯隊率先飛向天安門上空，其它機群也依次跟進。戰(zhàn)斗機飛過西單后，便按原定方案轉(zhuǎn)回緊隨教練機和通訊機之后，再次飛越天安門廣場。當(dāng)十七架戰(zhàn)機以整齊的隊形輪番飛過天安門上空，城樓上的開國元勛們紛紛仰頭觀看，這個經(jīng)典鏡頭已永載共和國史冊。
外國記者在報道中驚呼：“中共一夜之間有了自己的空軍，共有二十六架飛機參加了編隊飛行……”他們哪里曉得實情呢？當(dāng)晚的國慶宴會上毛澤東向朱德敬酒時笑道：“朱老總，今天你終于當(dāng)上三軍總司令嘍！”
此時，已經(jīng)兵敗如山倒的“蔣委員長”正坐在廣州的一間密室里收聽北京的廣播，他焦慮、煩躁卻又徒喚奈何，他想佯裝鎮(zhèn)靜，額頭卻冒出涔涔虛汗。這一夜，失去民心也丟掉江山的蔣介石徹底失眠了。
(摘自香港《大公報》作者：馬承鈞 華文報摘)
|
