首頁(yè) > 社會(huì)發(fā)展 > 時(shí)政·社會(huì) > 時(shí)政·社會(huì)

2011年09月28日16:34 | 中國(guó)發(fā)展門(mén)戶(hù)網(wǎng) www.chinagate.cn | 給編輯寫(xiě)信 字號(hào)：T|T

你說(shuō)干啥就干啥吧，都給你干好就是了

可如果時(shí)間退回一年多前，高俊琪大概沒(méi)有這么肯定。

回老家念書(shū)的想法徹底受挫后，他在心里“難受了好一會(huì)兒”，卻很少對(duì)別人說(shuō)起。他當(dāng)時(shí)的班主任項(xiàng)陽(yáng)記得，高俊琪每天來(lái)到學(xué)校都“笑呵呵的”，看不出心里有什么煩心事。只有那么一次，他無(wú)意中與高俊琪聊起了學(xué)業(yè)前途，感覺(jué)這個(gè)學(xué)生“臉上突然有了異樣的表情”，“似乎在惋惜自己”。

大約從初二下學(xué)期開(kāi)始，班里越來(lái)越多同學(xué)退學(xué)去打工，或因行為問(wèn)題而被學(xué)校開(kāi)除。在咸寧侯村里，與高俊琪上同一學(xué)校、同一年級(jí)的還有4個(gè)男孩，到了初二，其中3個(gè)“混幫派的”都陸續(xù)離開(kāi)了學(xué)校。

到了這個(gè)學(xué)年的末尾，班里只剩大約一半的學(xué)生，同一年級(jí)的兩個(gè)班最終在初三時(shí)合并為一個(gè)26人的班。散漫的氣氛逐漸蔓延開(kāi)來(lái)，每回上課，聽(tīng)講的不到一半人。

進(jìn)入初三，高俊琪開(kāi)始擔(dān)任校學(xué)生會(huì)的主席，同時(shí)兼任班長(zhǎng)。對(duì)自己的前途，他漸漸有了新的打算。他希望畢業(yè)后去職業(yè)高中繼續(xù)讀書(shū)，以后再一步步通過(guò)自考或成人高考獲得學(xué)歷。

有一陣子，他也考慮過(guò)體育學(xué)校。“他說(shuō)過(guò)想去上體校，咱上得起嗎？”他媽媽這樣對(duì)我說(shuō)。上體校據(jù)說(shuō)“一年得花好幾萬(wàn)塊”，這樣的開(kāi)銷(xiāo)對(duì)她是天文數(shù)字。平日兒子打籃球，一個(gè)多月就要穿破一雙20多元的布鞋，她已經(jīng)有點(diǎn)兒心疼，不時(shí)嘮叨幾句。

在北京打工這些年，高俊琪的媽媽換過(guò)好幾份工作，卻都沒(méi)離開(kāi)過(guò)保潔這個(gè)行業(yè)，爸爸則一直跟搬運(yùn)、卸貨打交道。眼下，夫妻倆每月收入加起來(lái)大約3500元。

與我見(jiàn)面的時(shí)候，高俊琪穿著一條20元買(mǎi)的黑色運(yùn)動(dòng)褲，身上的衣服顯得不大合身。“這是去年買(mǎi)的，一直壓著沒(méi)穿，只穿過(guò)一次。”他有些不好意思地解釋。他這幾年長(zhǎng)得快，初一時(shí)還是一米六幾的樣子，到了初三，個(gè)兒就躥到了1.8米。

在老師的記憶中，這個(gè)學(xué)生總穿著同樣的幾件衣服。有一陣子碰上大熱天，老師發(fā)現(xiàn)他天天穿同一件衣服，忍不住提醒：“你這衣服要不要也洗洗了？”“我媽媽每天晚上給我洗，第二天就干了。”他答道。

這個(gè)少年很清楚家里的條件。他記得第一次去天安門(mén)時(shí)，自己曾幻想住得離天安門(mén)近一點(diǎn)，卻從來(lái)沒(méi)對(duì)父母提起過(guò)。他心里明白，“那太不現(xiàn)實(shí)了”。

上體校的想法也不太現(xiàn)實(shí)，高俊琪很快就打消了這個(gè)念頭。

“你最喜歡干啥呢？”眼看著兒子快要畢業(yè)，媽媽整天在耳邊嘮叨。

“你說(shuō)干啥就干啥吧，都給你干好就是了，別磨嘰了。”一直猶豫不決的兒子被說(shuō)得煩了。

“那就學(xué)修車(chē)去吧！”最后，常年在外頭跑的爸爸說(shuō)。在家里，他見(jiàn)識(shí)最廣。在他看來(lái)，學(xué)好修車(chē)，兒子就有了一門(mén)手藝，不用像自己那樣光靠力氣干活。

對(duì)于修車(chē)這一行，高俊琪并不反感，他隨即鎖定了新的目標(biāo)——去職高讀汽修專(zhuān)業(yè)。可直到初中已經(jīng)畢業(yè)，他依然沒(méi)有找到一所適合的職高。在北京，職高通常開(kāi)設(shè)針對(duì)服務(wù)行業(yè)的專(zhuān)業(yè)，極少有汽修的。

一直到了7月底，他才通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜索到一所專(zhuān)門(mén)培訓(xùn)汽修技術(shù)人才的學(xué)校。可一去報(bào)名，“一年一萬(wàn)塊”的學(xué)費(fèi)讓他望而卻步。

“要不找個(gè)修車(chē)鋪跟師傅學(xué)？那樣省錢(qián)，還學(xué)得快。”回到家里，父母這樣跟孩子商量。

高俊琪接受了。

那兒丟人，那不是一份好差事啊

父親在離家大約一小時(shí)車(chē)程的地方找到了一間老鄉(xiāng)開(kāi)的修車(chē)小店。從8月中旬開(kāi)始，高俊琪去跟著師傅當(dāng)學(xué)徒工。

第一天，他特意穿了一身干凈衣服去見(jiàn)師傅，可一天下來(lái)“全身都是油，怎么也洗不掉”。第二天，他就換上了破舊衣服在店里忙碌，但路上往返時(shí)還是要穿著干凈的衣服。

“他這是怕丟臉。”他媽媽說(shuō)。做母親的留意到，過(guò)去一年里兒子開(kāi)始要面子了，他甚至主動(dòng)要求為自己多買(mǎi)一身夏天和冬天的衣服。有電視臺(tái)去他家做采訪(fǎng)，高俊琪千叮萬(wàn)囑讓媽媽“把家里收拾得干凈一點(diǎn)兒”。

原本，他剛上初三時(shí)，父母曾動(dòng)搖過(guò)，打算讓孩子回老家念書(shū)。但那時(shí)候回去，高俊琪很可能要“蹲一級(jí)”才能跟上進(jìn)度，考上高中。“我現(xiàn)在比老師，甚至校長(zhǎng)都高了吧。”他嫌留級(jí)丟臉，最后拒絕了。

不久前，房東把他們一家租住的房子收回重建。“這樣拆遷時(shí)他們能拿到更多賠償，這幾年家家戶(hù)戶(hù)都把房子弄得更漂亮了。”在咸寧侯村里，高俊琪向我介紹著，我倆的跟前是他曾經(jīng)的家。

他們至今沒(méi)有找新住處，只是盼望舊房子翻修后，“房租不會(huì)漲得太多”。高俊琪的爸爸常年在外頭跟車(chē)跑，極少回家，高俊琪和媽媽近來(lái)在不同的親戚家借宿。

“天生你就生在農(nóng)村，你賴(lài)誰(shuí)呀？只能靠自己去改變了。”我試探著問(wèn)他是否曾埋怨家里的條件，他爽快地回答。

“怎么樣才算是改變呢？”我又追著問(wèn)。

“改變就是……自己事業(yè)上能好點(diǎn)兒……找的工作比北京人低一點(diǎn)，級(jí)別上，但自己多付出點(diǎn)努力，掙錢(qián)能多一點(diǎn)的那種……”他努力地尋找著各種詞語(yǔ)，又不自覺(jué)地?cái)[弄起手指。

偶爾，他也會(huì)想起在老家念書(shū)、成績(jī)優(yōu)異的表姐。表姐明年高考，目標(biāo)是中國(guó)傳媒大學(xué)，那里離咸寧侯村不遠(yuǎn)。“我羨慕她有這個(gè)理想，她朝著去奔，可能就會(huì)實(shí)現(xiàn)。”高俊琪低著頭說(shuō)，10只手指被他更加夸張地捏來(lái)弄去。

“她現(xiàn)在天天起來(lái)就對(duì)著書(shū)，倒下做夢(mèng)了還是書(shū)，其實(shí)她不是直接去干她喜歡干的東西，她得考上了才能去干。”過(guò)了一會(huì)兒，他又這樣說(shuō)，仿佛在安慰自己，語(yǔ)氣卻越來(lái)越堅(jiān)定，“我的理想是按照自己的方式來(lái)走，我喜歡一個(gè)東西就去學(xué)它。”他一直堅(jiān)持說(shuō)，修車(chē)是他自己選擇的，也是他所喜歡的。

就像許多剛剛踏入社會(huì)的年輕人一樣，他喜歡想象若干年后的美好日子。“五六年后我也可以當(dāng)師傅了，到時(shí)候也找?guī)讉€(gè)徒弟，自己就輕松了。”他淘氣地笑著，開(kāi)始向我介紹他的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃：學(xué)成之后打幾年工，然后在北京靠邊的地方找一個(gè)便宜的門(mén)面，自己開(kāi)一間修車(chē)鋪。那時(shí)候，他還會(huì)像現(xiàn)在這樣，偶爾進(jìn)城“去天安門(mén)玩”。

我讓他帶我去看看他學(xué)修車(chē)的小店，沒(méi)想到高俊琪卻突然顯得很為難。“去那一塊兒呀，咱們不去了吧，太遠(yuǎn)了……”“那邊特別亂，師傅不讓看的……”“我?guī)诉^(guò)去，他就不讓我學(xué)了……”他吞吞吐吐地找出各種理由。

一開(kāi)始我不明所以，摸不著頭腦。幾番懇求后，他最終漲紅著臉，極不情愿地說(shuō)：“去那兒丟人，那不是一份好差事啊！”（記者 陳倩兒）

返回頂部文章來(lái)源： 中國(guó)青年報(bào)