小容的衣服上，有武警叔叔幫她寫的名字，可惜爸爸媽媽沒有電話。
小劉鑫變得沉默寡言。
已經(jīng)四天四夜了，小剛?cè)滩蛔〗o爸爸媽媽寫信。
“姐姐，我現(xiàn)在特別想寫作業(yè)……”這是一個(gè)在地震中死里逃生、如今被臨時(shí)安置在四川綿陽九洲體育館的10歲小男孩對(duì)記者說的話，他的爸爸媽媽，已經(jīng)四天四夜沒有消息了；也許，他從此將成為孤兒……
在四川綿陽九洲體育館一樓，記者走進(jìn)了這個(gè)臨時(shí)之“家”，走進(jìn)了這群有可能成為單親兒童或孤兒的孩子中間。
突如其來的災(zāi)難讓他們變得沉默
四川綿陽九洲體育館人山人海。隨地打鋪蓋，臨時(shí)搭帳篷，這里，成了來自北川等重災(zāi)區(qū)災(zāi)民臨時(shí)的家。
體育館外臨時(shí)架起的公告欄上，貼出了一疊又一疊的紙，上面密密麻麻都是這兩天被陸續(xù)送到這里臨時(shí)安置的災(zāi)民的名單，短短兩三天，在這里臨時(shí)安家的災(zāi)民數(shù)字已達(dá)到5萬人。另一側(cè)的墻壁上，貼滿了大大小小的尋找親人的榜單，生的希望，或許就在這一張張寫得歪歪扭扭的字條上。
尋親的人絡(luò)繹不絕，他們?cè)陴^外焦急地搜尋著親人；而在體育館內(nèi)一樓，更有許多無家可歸、翹首期盼著爸爸媽媽來接他們回家的孩童。
偌大的體育館里，基本都是大大小小的孩子，最小的才6、7歲。地板中央鋪上了幾床大地毯，這是孩子們睡覺的“床”，每?jī)扇齻€(gè)人都有一床由紅十字會(huì)捐贈(zèng)的棉被。孩子們心思各異，本該活蹦亂跳的小孩子，一下子像蔫了一樣。北川小學(xué)上一年級(jí)的小劉鑫，看著身邊的小伙伴陸陸續(xù)續(xù)接到家長(zhǎng)的消息，他卻顯得越來越沉默。小劉鑫的爸爸在成都打工，已經(jīng)一年多沒有回家，媽媽做什么，他搖了搖頭說不知道。一場(chǎng)突如其來的災(zāi)難讓他一下子明白了什么是“地震”，但代價(jià)卻可能很大———有可能再也見不到爸爸媽媽了。
“爸爸會(huì)騎著三輪車來接我嗎?”
10歲的小剛個(gè)頭很小，是北川小學(xué)五年級(jí)的學(xué)生。地震發(fā)生時(shí)，他和同學(xué)們正在上課。突然間，桌子“哐當(dāng)哐當(dāng)”左右晃了起來。還不知道是怎么回事，老師就大喊:地震了!快跑!小剛來不及想，跟著其他同學(xué)拔腿就想往外跑，誰知褲子給課桌邊的鐵絲鉤破了，小腿上的血直淌了出來。就在他低頭想捂住出血口的時(shí)候，突然之間，像掉進(jìn)了深淵一樣。“我就覺得頭暈，人直往下墜，就像從空中掉下來一樣。”過了一會(huì)他才發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)重重地摔在了一堆沙石碎瓦之間。
小剛是個(gè)靦腆的孩子。爸爸媽媽已經(jīng)三天沒有消息了。晚上睡不著覺的時(shí)候，小剛一直在想:爸爸還會(huì)騎著三輪車來接我嗎?媽媽在干活的小餐館里忙完了嗎?
想著想著，他就會(huì)低頭看看腳上的運(yùn)動(dòng)鞋，那是地震前一天爸爸從集市上給他買的嶄新的運(yùn)動(dòng)鞋，沒想到第二天，就已成了一雙沾滿污泥的鞋子了。小剛的眼里，寫滿了心疼。
“姐姐，我會(huì)很勇敢的!”
這是一個(gè)活潑又懂事的小女孩:大大的眼睛，口角處兩側(cè)的牙齒掉了，露出兩個(gè)小洞；笑起來，淺淺的酒窩很是可愛；穿著一雙淺紅色的有些偏大的鞋子。她叫小容，8歲，家在北川擂鼓四隊(duì)。媽媽眼睛看不見東西，也沒法干活，家里就靠爸爸種田。“可是媽媽做飯的時(shí)候，就像她眼睛好了一樣，特別的靈便。”小姑娘特地把“特別的”幾個(gè)字說得極有韻律感，輕靈得很。
小容是住校生，平時(shí)住在北川擂鼓小學(xué)，到周末才回家。媽媽很少下地干活，小姑娘一到周末做完了作業(yè)就到地里幫爸爸的忙。在小孩子的眼中，田里的活兒通常都很悶，可是小姑娘卻已發(fā)掘了不少樂趣:“有好多好多的小動(dòng)物陪我玩，蝴蝶呀，小鳥呀，它們很善良，不傷人，也不吃種的糧食。”向記者描述這番場(chǎng)景的時(shí)候，小姑娘的臉上洋溢的是童真的快樂。
小容是個(gè)懂事的孩子。在家里，她是爸爸媽媽的好幫手，她會(huì)洗衣服，還會(huì)做飯。“用野桑的樹葉，捆成一把一把，加上樹枝，然后再點(diǎn)火燒，看到燒旺了，再加上柴塊，就行了。”家里的灶臺(tái)剛到胸，對(duì)一個(gè)8歲的小姑娘來說，做一頓飯，那要費(fèi)上多大的勁!
救出小容的時(shí)候，武警叔叔幫她在衣服背面寫上了她的名字:“魏永容”。爸爸媽媽沒有手機(jī)，小容不知道他們?cè)谀膬海裁磿r(shí)候會(huì)來看她。地震之后，身邊的小伙伴找不到爸爸媽媽，哭得厲害，她沒有哭，反而安慰起小伙伴。“來這里后，我還認(rèn)識(shí)了很多小朋友呢。”
“萬一……萬一爸爸媽媽真的不在了……”她緊緊抿著嘴，停了停，然后認(rèn)真而又堅(jiān)定地對(duì)記者說:“姐姐，我會(huì)很勇敢的!”
本欄文/圖 本報(bào)記者洪奕宜
|
