- 政策解讀
- 經濟發展
- 社會發展
- 減貧救災
- 法治中國
- 天下人物
- 發展報告
- 項目中心
視頻播放位置
下載安裝Flash播放器鄉愁:
老黃牛和最后的午餐
9月27日,十堰市鄖縣安陽鎮大橋村6個小組的1000多位村民們接到通知,次日將起程前往襄樊市襄北農場四分場四中隊安置點。
臨行前的大橋村格外忙碌。70歲的村民王正發趕緊將家中飼養的4頭豬送到親家家里,4頭黃牛也被他以4700元的價格“賤賣”了。“要走了,不賣不行”,對于陪伴自己多年的“老伙計”,王正發格外心疼。他專門給4頭黃牛喂了一頓好吃的草料,邊喂邊摸索著牛背,并對它們說:“以后要聽話,否則要挨打。”4頭牛被新主人帶走時,老王背過身去抹了抹眼淚。
更多的村民選擇和無需搬遷的親戚吃告別餐。村民王菊香的舅舅家住隔壁村,不用搬,她的弟弟到安置點后也離她較遠,這讓她格外失落。中午的午餐很豐盛,8個熱氣騰騰的菜擺滿了一桌子,炒火腿、燜雞,還有“壓軸”的紅燒漢江鳊魚。她知道,以后恐怕很難再吃到這么好的魚了。
但王菊香絲毫沒有胃口,光顧著和親戚說話了。“菊香,換手機號碼了記著告訴我,地方不好就回來”,舅舅的一番話,讓王菊香鼻子一酸。“沒事的,去了又不是不回來了。”其實她知道,這一去,可能真的回不來了。
無眠:
再道一聲“再見,故鄉”
晚上8時,村外的集結地燈火通明,花花綠綠的帳篷在山腳下散落開了幾百米,黃色的燈光照亮了幽僻的村道——村子已經好多年沒有這么熱鬧了。
村民們三三兩兩聚在一起有說有笑。不少村民在帳篷中喝著當地特產的鄖縣黃酒;還有不少村民在帳篷中邊抽煙邊打撲克。這一夜,他們注定無眠。
清晨5時許,人們陸續醒來。6時許,30多輛客車和貨車組成的搬遷車隊在村口集結完畢。“襄樊,我來了”的大紅標語迎著朝陽掛在車身上。伴著先頭部隊的引擎聲響,車隊緩緩駛出村莊。有人隔著車窗玻璃向送行的親人揮了揮手,年長的再也忍不住了,淚水在眼里直打轉。
再道一聲:“再見,故鄉。”
經過4個半小時的顛簸,上午10時30分,車隊終于到達襄樊車站。現場鑼鼓喧天,歡迎移民的標語和彩旗讓帶著大包小包的村民們覺得這個城市并不是那么陌生,還有大量學生志愿者在現場“迎客”,指引他們上車。午飯時分,316戶、1323人終于抵達了新家安陽鎮。
適應:
生活升級但水土不服
10月9日,記者跟隨王正發的三個子女從安陽鎮顛簸450公里,再度來到襄北農場。其間需更換3次交通工具,總耗時近5個小時,車費共計90元。
在襄北農場四分場四中隊安置點,嶄新的移民新村讓人眼前一亮。房屋外墻全部刷成黃色,家家戶戶屋頂都裝著一臺太陽能熱水器,4米寬的水泥路向遠處延伸。
隨著移民的入住,幾家簡易超市已經開張,還有人在路邊擺起了小攤。王正發家在安陽口村發展路28號,見3個子女和記者來了,老兩口連忙張羅飯菜。
王正發家的兩層小洋樓,面積約200平方米,兩層各有一個衛生間。“比老家的土坯房好多了,過去可想都不敢想”,老人家的臉上泛起了皺紋。房前還有一小片菜園,每戶0.1畝。老人說,安陽鎮2000多人都集中居住在那一帶。“來的當天,就有人給我送來一袋米、一壺油。”
讓記者感到驚訝的是,不少移民的家中都放著一口棺材。王正發的兒子王學慶解釋說:“這是老家的風俗,老人家過了50歲后都會做一副棺材放在家中。這次移民過來,就一起帶過來了。入土為安,將來老人家過世了,要拉回老家去土葬。”
王正發老兩口坦言,初來乍到還有些不習慣。一是生活方式:“以前到菜園子里拔棵白菜就有菜吃了,現在要買菜吃,白菜還2元一斤。”他笑著說:“以前在農村上茅坑,現在換成了蹲廁,上完廁所還要沖水,哪里會習慣?”
二是人際關系:“到安置點抓鬮選房,以前的親戚、鄰居全都打散了,要重新熟悉生活環境。”
王學慶說他想把安置點的土地租給當地人耕種,過兩年再把房子賣了,接父母回十堰老家住。“父母搬過來主要是占個地方,你也看得到,這里住的主要是老人和婦女。”他說。記者走訪多戶村民發現,移民新村的入住率并不高,不少新居都是“空巢”。不少居民都是搬家當天到新居看看,此后又回到老家打工,并未在新家居住。
命運:
50年,二度奉獻
在這次的18萬移民大軍中,還有一個特殊的群體——二次移民,且為數不少。
位于丹江口水庫上游的鄖縣是“庫區第一縣”。對于鄖縣不少上歲數的老人來說,這已是半個世紀來的第二次移民了。
早在1958年,丹江口水庫興建時鄖縣就舉城搬遷,20萬人在廢墟上重建家園。現在南水北調工程要求丹江口水庫大壩加高,鄖縣縣城的四分之一將被大水淹沒。于是,出現了“二次移民”。
鄖縣柳陂鎮李家溝村村民李勝利回憶說,上次移民時自己只有8歲,沒想到過了半個多世紀,自己將第二次遷徙。“我這輩子和龍王有緣”,他開玩笑說。
柳陂鎮號稱十堰的“后花園”,是十堰市重要的蔬菜基地。隨著丹江口水庫大壩的加高,柳陂鎮約有2萬畝良田將永沉水底。李勝利說,自己種植5畝蔬菜,年收入可達3萬元,當前正是黃瓜和茄子上市的季節。看著5畝即將收獲的菜田,他心如刀割,但“以大局為重”。
“為服務國家水利工程建設,半個世紀以來,丹江口庫區第二次被淹。庫區人民做出了巨大犧牲”,王志林說。
據十堰市移民開發局介紹,1958年動工、1973年建成的丹江口水利樞紐初期工程,淹沒了十堰兩座縣城,動遷移民28.7萬人。此次的18萬移民中,有不少家庭經歷過1958年至1975年期間的移民。
他們,做出了50年內的“二次奉獻”。
鏈接:
“南水北調”是世界上最大的跨流域調水工程,也是中國繼三峽工程后最大的移民遷安工程。丹江口庫區共需搬遷34.5萬人,其中湖北省十堰市所轄丹江口市、鄖縣、鄖西縣和武當山特區4個縣市區21個鄉鎮、150個村約18萬移民需要動遷。河南淅川縣需搬遷安置農村移民16.2萬人,涉及11個鄉鎮185個村。