歷史證明:哪邊能吃飽飯,平民們就涌向哪邊
本刊記者 / 陳曉舒 (發自吉林延邊)
以圖們江為中軸,生活被劈為兩半。
載賀(音)開著拖拉機,拉著妻子趕往江邊的田地。這個32歲的男子是吉林省圖們市月晴鎮的一個農民,全家的生計都維系在這10畝水稻田上。
大江對面傳來的鮮族歌曲已經灌進了李在赫的耳朵,那是一種曾經熟悉的“與天奮斗,其樂無窮”的感覺。和30年前李在赫的父輩們一樣,天未亮,朝鮮人民公社的社員們就開始集體種地干活。
在圖們市長約60公里的邊境線上,朝鮮的廣播歌曲幾乎都能聽見。這個中國的邊境城市與朝鮮咸境北道穩城郡隔江相望——“道”相當于中國的“省”。咸境北道,也正是2009年5月25日核爆的所在地。
而李在赫所在的月晴鎮馬牌村,是距離朝鮮最近的邊境村落之一。
融合
圖們江窄的地方不過幾十米,這就是月晴鎮與朝鮮的距離。中央黨校國際戰略研究所教授張璉瑰20世紀70年代大學畢業時,曾在圖們邊防工作。
“那個時候越境很容易,一抬腳就過來。”張璉瑰告訴《中國新聞周刊》。雙邊關系好時,朝鮮人和中國人一起在圖們江里游泳或滑冰。當月晴鎮放映電影時,朝鮮小孩會趟過江來觀看。
江兩岸的都是一口朝鮮語,連語音語調都沒有區別。圖們市13.5萬人,朝鮮族超過了半數;李在赫所在的月晴鎮,約80%是朝鮮族人。許多老人迄今不會說漢語。每戶人家都有朝鮮親戚,在中朝邊境出入方便時,探親是時常的,雖然他們已經落戶中國。
李在赫的祖輩和所有馬牌村人一樣,清末從朝鮮潛入中國開荒謀生。1885年,清政府劃出圖們江以北長350公里,寬20至25公里的地域為“移民專墾區”——相當于現在8個圖們市的面積,給朝鮮族移民解決居住和土地使用。直到1945年,日本宣布投降,東北的朝鮮民族移民共有216萬人。
所以在今天的月晴鎮馬牌村,房子修葺得和對岸并無分別——藍白兩色是主色調,窗子很低,窗戶明亮而又寬敞。屋子里沒有椅子,進門席地。院子里擺放著醬缸,大醬是朝鮮族人不可或缺的食品。
20世紀50年代后期到60年代初,中蘇兩國之間的關系逐步惡化,同處社會主義陣營的朝鮮處于夾縫中,很難協調好與兩大鄰國的關系,也讓中朝關系搖擺不定。
到了60年代中期,蘇共采取措施改善和朝鮮的關系。而這影響了中朝關系,中朝兩國邊境爭端屢見不鮮,有關圖們江、鴨綠江江心島的劃分都存在爭議。
李在赫聽父輩們說,當時的中朝兩國漁民在圖們江打漁,除了盯著魚,更要注意兩邊駐防官兵的狀況。
但1959年至1961年“三年自然災害”期間,還是有中國人去了朝鮮。月晴鎮的許多老人們都是在那個時候的夜晚,趟過圖們江去朝鮮“淘金”。
“那時,朝鮮戰爭剛結束,百廢待興,急需人力,容易找到職業。”延邊大學東北亞研究所所長金強一告訴《中國新聞周刊》。
朝鮮戰爭之后,朝鮮人民民主共和國成立。用了不到兩年的時間,就使經濟得到迅速恢復。“這歸功于兩方面,朝鮮一面推進經濟建設計劃,一面獲得了許多社會主義國家的援助。”金強一說。
根據朝鮮經濟統計,1967年,該國的GNP(國民生產總值)比1953年增長8.6倍達到26億美元;人均GNP達到了218美元。
直到20世紀70年代中期,金強一在延邊的副食店買的大米都是朝鮮運進來的。
1969年7月,吉林省將原延吉縣的月晴人民公社行政區域劃歸圖們市。這個時候,李英姬(音)作為知青下鄉,從圖們市到了月晴鎮馬牌村,一呆就是10年。
這段日子里,李英姬每天都跟著大隊去地里干活。馬牌村的水稻田緊挨著朝鮮的田地,圖們江在旱期幾乎沒有水,村子里幾乎隔一段時間就有人渡江到朝鮮去生活。
《中國與朝鮮半島國家關系文件資料匯編》一書中稱,1966年到1968年,朝鮮報刊發表了一系列文章批評左傾機會主義、教條主義、大國主義,影射中國。中國一度在1968年關閉了中朝邊界的中方信道,朝方一度召回駐華大使。兩國關系處于僵持狀態。
李在赫的爺爺就在這個時候帶著家里人到了朝鮮,“爺爺是地主,在文革時期被批斗,后來就跑了。”李在赫告訴《中國新聞周刊》。
直到20世紀80年代初,李在赫的父母帶著他,辦了探親手續去朝鮮探望爺爺和大表哥一家人。朝鮮親戚到邊防提供近親證明,李在赫一家人可以進朝鮮呆3個月。
那時候,國內已經開始改革開放,經濟突飛猛進,GDP年均增長9.67%。李在赫在月晴鎮“頓頓有米飯”。而朝鮮的經濟在因為外國援助變少,開始下滑。李在赫的父母在朝鮮的市場上,已經很難買到花樣繁多的食品。
隨著兩國人的走動頻繁,程序也變得越來越簡單,開始有非法越境者跑到江對面。1986年,中國和朝鮮簽署《邊境地區業務協議》,規定“根據情況向對方提供非法越境者的名單和相關數據。”
變遷
1990年,美國提出朝鮮核問題之后,中國除了發表原則性聲明表示堅持朝鮮半島無核化的一貫態度之外,反對朝核問題國際化。中國同時強調,朝核問題應通過和平方式解決,并反對采取經濟制裁和施加軍事壓力。
中央高層的字斟句酌在延邊中朝邊境,并沒有太多反應。李在赫已經開始跟著父母下地干活,隔江對望的是朝鮮溫城郡水口浦村的30公頃水稻田。干完活,兩國人會一起到圖們江兩岸洗腳戲水。
那時候對月晴鎮的人來說,還不知道什么叫“核”。
1992年中韓建交,結束了兩國長期互不承認的歷史。在這前后一年多內,中朝沒有重要互訪,而在此前的十年中,中朝重要官員互訪80多次。
中朝冷凍期,也正是朝鮮在經歷蘇聯解體和接連4年自然災害、經濟開始衰退的時期。這個只有2300萬人口的半島國家,對外部市場的依存度相當高,蘇聯的解體,使得朝鮮的外貿額度急劇下降,從1992年的2.92億美元減少到1996年的0.9億美元,減少幅度達到近70%。
開始有延吉人運來電視、收音機,到邊境上往朝鮮賣——這是10年前朝鮮邊境百姓做的事。更重要的買賣是糧食,朝鮮洪澇災害下,糧食產量嚴重下滑,糧食分派又是公社制,一名朝鮮人告訴李在赫,在他們那“普通百姓每天定量只有450克,青黃不接時,許多平民連‘苞米碴子’都吃不上。”
而對岸的中國月晴鎮是個“貢米之鄉”。李在赫經常看見村里人在圖們江滑冰時,開始和朝鮮人竊竊私語,約好改天拎著一小袋大米,私下交易。需求量大時,朝鮮人會在晚上趟著圖們江過來取貨。
這些交易在邊境已經成為潛規則。李在赫和身邊的村民們認為,接濟是因為他們“太可憐了”。他們愿意幫助朝鮮人是因為:月晴鎮人也同樣經歷過中國的三年自然災害,那時,接濟他們的就是圖們江對岸的朝鮮人。
1993年3月,朝鮮以國家安全為由,宣布退出它于1985年底加入的《不擴散核武器條約》,朝美關系進一步惡化。中國一邊反對朝鮮進行核開發,一邊對朝鮮給予外交聲援。在朝鮮孤立無援時,中國的幫助使得兩國關系從冷卻進入緩解。
“到1995年,朝鮮自己承認經濟很差,發動全國范圍內的‘苦難的行軍’運動。”金強一說。這個時候,朝鮮人的口糧每人每天100克。每到晚上,越來越多的朝鮮人趟著河水過來找飯吃。李英姬回憶。
馬牌村人對朝鮮鄰居很友好。李在赫的家里,每晚都會有陌生的朝鮮客人。朝鮮人進屋,李在赫會把門窗鎖好,給他們當天家里剩下的食物,也打聽很多朝鮮的情況。李在赫知道大表哥這個時候已經去了平壤,但是水口浦的朝鮮人根本無法了解到平壤的災情。
從1995年到1999年10月,中國向朝鮮提供了3000萬元人民幣的無償援助,又無償支援了52萬噸糧食。新華社、《人民日報》報道稱“由于自然災害等原因,近來朝鮮糧食生產減少,糧食供應遇到很大困難。有關國際組織和一些國家已向朝鮮提供了一定數量的人道主義援助。”
但饑餓使得從1996年開始,朝鮮人越境來到中國,外界稱他們為“脫北者”。
|