13位MH370乘客記憶碎片：男子錯過與妻兒視頻
|
|
同樣讓朋友感到豁達的是黎明中。他與老董同在畫家團里。
黎明中曾經是江西省省委副秘書長，練習書法有幾十年。
《中國書法》雜志編輯部副主任朱中原對黎明中印象深刻。他回憶，和黎明中初次相識是在2012年，“黎明中在上海辦了一場書法展”，很多書法界名人都來觀展，黎明中很感慨，說遇到了一生中最好的朋友。
兩人第二次見面，是在去年夏天。晚飯后，黎明中得知朱中原住在通州，非要留他在酒店里住一宿。
他開玩笑說，給你夫人打電話，說今晚和一個老頭兒同居，不要擔心。
那晚的長聊讓朱中原對黎明中有了更多的認識。
曾經在政界里起伏，他對人生顯得淡然自若。
朱中原還記得一次離別。那天，黎明中執意要把他送到機場，“我不肯，他卻一直送到地鐵里。“車開后我回頭一看，他還站在那不停揮手。”
失聯乘客最后的印跡
●“(我)過兩天就回家了，(你在家)別總跟爸抬杠。”
3月5日晚，在新加坡打工的邊亮京給河北保定的母親打電話，27歲的他在新加坡做建筑工，離家時兒子才8個月大。
●“早上6點半到，你來機場接我吧，到了給你打電話再出門，T3航站樓。”
這是陳昀在吉隆坡機場給丈夫王祈安最后的留言。57歲的陳昀曾去過六七個國家。
●“視頻吧。”“10點了，孩子睡了。”
3月7日晚10點，在吉隆坡的趙朋跟在河北定州的妻子張靜說，他想看看妻子和剛滿一周歲的孩子，張靜不忍心吵醒孩子，她至今懊悔。
●“終于可以回家了……第一站：佩斯~吉隆坡。”
吉隆坡只是石賢文的中轉站，3月7日14點39分，他在QQ空間發了一張吉隆坡機場的照片。
●安德魯，失聯的馬航MH370航班乘務長(CS，chief steward)，起飛前曾給母親凱瑟琳打電話，“他告訴我他給我轉了一些錢。”事發當天，凱瑟琳在家中期待兒子平安落地時，得到兒子所在航班失蹤的消息。
●3月6日，董國偉在朋友圈里發布了失蹤前最后一條訊息，這位南京市溧水區美術家協會主席，拍下展會上自己的畫作，放上了在中華大禮堂前的留影，別無多言。
一夜守候
百余位失聯者家屬徹夜未眠，組成“家屬協會”聯合
這是最難熬的時刻。
3月8日晚到9日清晨，MH370失聯后的首個夜晚。被夾在希望和失望之間，失聯者家屬在黑夜里更加無助。
“求求你，給個信兒吧”
3月8日晚7點。
晚飯時間。麗都飯店雨軒廳里的家屬開始走動。
有不少人選擇不去吃飯，一位中年女性看窗外嘟囔說“天黑了，更難有消息了”。說完她倒在身邊同伴的懷里，哭了。
前半夜，家屬們之間的交流不多。整個白天哭得太多了。大部分時間，很多人都呆坐著。
大廳里沒有電視，人們大都雙手握著手機，不斷刷新頁面。有20多位老人家屬，不懂手機的他們依靠身邊的年輕人講解。
最受關注的是“越南海域發現兩條20公里左右的平行油帶”。
“發現油帶是不是就能找到飛機了？”也有悲觀的，“難道飛機都解體了，只留一些油在海上？”
互相的詢問沒有答案。
將近11點，家屬開始情緒失控。一名喬姓男子在樓道里大喊：“你們知道這100多人什么心情嗎？求求你們給個信兒吧！”
一名女家屬被牙痛折磨，就是不肯去休息，“守這一夜，也許這誠意能感動上天，就有消息了呢？”
12點以后，情緒變得干燥易燃。一名女性家屬突然喊道，“這里面有記者，我的照片被放到網上了，你給我出去！”被冒犯的家屬們找到了混在人群中的一名記者，一個男子對著記者就是幾腳。
馬航的新聞發布會還在延遲，人群中不知誰高喊“既然他們不來，那我們就去吧。”大家齊刷刷地站起來。
最終，馬航工作人員在電話中承諾，“發布會后，高層第一時間趕來會見家屬。”
人們重新回到了二樓大廳。
“我不能失去他，我女兒也不能”
從凌晨一點到三點半，又一輪等待。期間有人踢掉了警方拉起的隔離線，商量著如何與馬航交涉。
派出所的警察連續四次囑咐家屬：不要有過激行為。
3點30分，馬航高層和志愿者到了雨軒廳，在連續回答了幾次“暫不知道情況”、“暫時沒確切信息”之后，現場一問一答的節奏被徹底打亂。
一名老者沖到最前面，“我們等了你們24個小時，你說的都等于沒說。”隨后頓了頓說，“我家一家六口，六口人都在上面……”老人望著馬航的CEO，手舉在半空，說不出一句話。
有家屬直接用英文同馬航高層交涉。現場哭聲、罵聲一片，不管什么問題，得到的回答都是“在沒確切消息之前，我們不能發布任何臆測信息。”
凌晨5點，身穿藍色馬甲的馬航志愿者試著擁抱每一名家屬，詢問他們是否需要幫助，大廳里散落的哭聲再次集中。
一名馬來西亞志愿者來到一個穿綠色羽絨服的女士面前。她把肩膀搭在女人身上，用英文說了句“非常理解您焦急的心情”。女人帶著哭腔用英文回答：“我不能失去丈夫，我們還有個7歲的女兒，她一直問我爸爸什么時候回來。我不能失去他，我的女兒也不能。”說完，埋在志愿者肩頭放聲大哭。
六點半，天亮了。這個過程中，“家屬協會”一詞被特別提出。收集家屬名單、建立微信群，等待天亮時，家屬慢慢走向聯合。“到底多久才會有消息？”仍然是他們互相問得最多的一句話。
A14—A15版采寫/新京報記者 劉珍妮 盧美慧 賈鵬 胡涵 盧漫 李馨 李寧 范春旭 實習生 羅婷 單樸